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Note de transparence
Un livre sur l’IA, écrit avec l’IA

Avant toute chose, une petite expérience s’impose : ce livre parle d’intel-
ligence artificielle… et il a lui-même été coécrit avec ChatGPT. Il aurait été
dommage de parler de l’expérience sans la tenter.

À l’origine, ce projet est aussi une expérience éditoriale : explorer jusqu’où
l’intelligence artificielle peut nous aider à concevoir, rechercher, structu-
rer et rédiger un livre ou un article pertinent, sans renoncer à l’exigence
intellectuelle ni à la créativité humaine.

Les idées défendues, les points de vue et les orientations de cet ouvrage
relèvent de ma responsabilité d’auteur. ChatGPT m’a accompagné dans la
recherche documentaire, l’exploration des idées, la structuration du ma-
nuscrit et le travail de rédaction. Les sources et les affirmations impor-
tantes ont vocation à être examinées et vérifiées parmes soins. Une réponse
convaincante de l’IA ne constitue jamais, à elle seule, une preuve.

Je tiens à rendre cette collaboration transparente. Nous acceptons de plus
en plus que l’IA participe à la conception de logiciels, à l’analyse de don-
nées ou à la productivité des entreprises. Pourquoi l’art, l’écriture et la créa-
tion devraient-ils être condamnés à rester à l’écart de cette exploration?

L’outil ne remplace pas nécessairement l’auteur : il peut aussi déplacer les
frontières de ce qu’il est capable d’imaginer, d’explorer et de réaliser. En-
core faut-il savoir lui poser les bonnes questions, exercer son jugement et
assumer les choix finaux.

Après tout, si Einstein avait eu ChatGPT, il aurait peut-être testé ses hypo-
thèses avec une intelligence artificielle. Pour ma part, j’ai commencé par
tester si elle pouvait m’aider à écrire un livre sur ce sujet.

La boucle est bouclée. Ou presque : il reste encore à vérifier les sources.



PLAN DE L’OUVRAGE

Ce que le livre traverse

Prologue, dix parties et épilogue
Les distinctions entre faits, inférences, hypothèses et expériences de pensée structurent la lec-

ture. Les identifiants entre crochets renvoient au registre scientifique du projet.

EXPÉRIENCE DE PENSÉE

2026 : Einstein ouvre ChatGPT

PEUT-ON MODÉLISER UNE PENSÉE?

1 · Qu’est-ce qu’une pensée?
2 · L’esprit laisse des traces
3 · Peut-on connaître quelqu’un sans être lui ?

SI EINSTEIN AVAIT EU CHATGPT

4 · Einstein en 2026
5 · Le chatbot personnel d’Einstein
6 · Le modèle d’Einstein
7 · Einstein aurait-il reconnu son propre modèle?

COMMENT UNE IA APPREND

8 · Des données aux représentations
9 · Les modèles de fondation
10 · ChatGPT n’est pas une base de données
11 · Le contexte, la mémoire et les paramètres

L’HUMAIN COMME DONNÉE

12 · Chaque conversation est-elle une donnée?
13 · Le chercheur nourrit-il l’IA?
14 · L’IA apprend-elle aussi nos méthodes?

L’IA ET LE MODÈLE DU MONDE

15 · Qu’est-ce qu’un « modèle du monde »?
16 · L’IA possède-t-elle une représentation du monde?
17 · De millions de traces à une représentation collective

UNE IA QUI GRANDIT AVEC L’HUMANITÉ

18 · 2026 → 2030 → 2040 → 2050
19 · Chaque génération hérite-t-elle de la précédente?



PROTOTYPE

20 · La boucle IA � humanité

LES MODÈLES HUMAINS

21 · L’IA peut-elle apprendre « qui nous sommes »?
22 · Le jumeau intellectuel
23 · Une bibliothèque de personnalités scientifiques

LE PROBLÈME DE LA VÉRITÉ

24 · Données ≠ pensée
25 · Corrélation ≠ compréhension
26 · Hallucination
27 · Le biais du miroir

LE GRAND PARADOXE

28 · Nous apprenons à l’IA à nous comprendre
29 · Mais l’IA apprend aussi nos modèles du monde
30 · Qui apprend de qui?

2050 : QU’AVONS-NOUS CRÉÉ?

31 · La mémoire artificielle de l’humanité
32 · L’intelligence collective artificielle
33 · Si Einstein avait vraiment eu ChatGPT

ÉPILOGUE

Le miroir

Manuscrit intégral - version de travail, 9 octobre 2026.
Aucun ISBN, éditeur ou statut de publication n’est revendiqué.

13



PROLOGUE · EXPÉRIENCE DE PENSÉE

2026 : Einstein ouvre ChatGPT

Une scène impossible pour poser une question réelle : que peut
apprendre une machine des traces d’une pensée?

EXPÉRIENCE DE PENSÉE
Tout le récit de ce prologue est fictif. Albert Einstein est mort en 1955.
Les gestes, l’écran, les questions et les réactions décrits ici n’ont aucune
valeur historique. Ils servent uniquement à construire une expérience
de pensée.

Une expérience de pensée organise un scénario imaginé afin d’explorer
les conséquences d’une question ou de principes. Elle ne transforme pas
ce scénario en événement historique [SRC-038].

La fenêtre blanche
Imaginons une pièce de travail en 2026. Sur la table, des feuilles portent

des équations, des flèches, des mots repris deux fois. Un carnet est ouvert
près d’un ordinateur. Albert Einstein - non pas l’Einstein historique, mais
celui de notre expérience de pensée - regarde une fenêtre de conversation
encore vide.

Il pourrait commencer par une question de physique. Il pourrait aussi
soumettre une page inachevée, demander une objection, comparer deux
formulations. Rien ne nous autorise à décider ce qu’il écrirait réellement.
Le détail important est ailleurs : chaque fois qu’il utiliserait l’assistant, il
laisserait une nouvelle trace. Une question datée. Une équation copiée. Une
réponse acceptée, ignorée ou corrigée. Peut-être une série de tentatives qui
montrerait moins une solution qu’une manière de chercher.

Supposons maintenant que cet assistant ne reçoive pas une seule ques-
tion, mais un ensemble organisé de documents : articles, brouillons, car-
nets, lettres, conférences et corrections. Les archives éditées d’Einstein at-
testent l’existence d’un héritage écrit considérable, composé de textes scien-
tifiques, de correspondances et d’autres documents situés dans le temps
[SRC-001] [SRC-032] [SRC-036]. Notre scénario ajoute à ces archives historiques
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2026 : Einstein ouvre ChatGPT

des interactions contemporaines entièrement imaginées.
L’assistant pourrait retrouver unpassage, rapprocher deux formulations

ou signaler qu’une idée apparaît sous plusieurs formes. Il pourrait ap-
prendre des régularités de vocabulaire, de structure et d’argumentation. Si
on lui présentait suffisamment d’exemples, il pourrait peut-être produire
un texte qui ressemble, sous certains critères, aux textes observés.

Mais qu’aurait-il appris exactement?

La tentation du raccourci
Nous sommes prompts à répondre : « Il aurait appris Einstein. » La for-

mule est séduisante parce qu’elle contracte toute une chaîne d’opérations
en trois mots. Elle est aussi dangereuse.

Le système n’aurait pas accès à une pensée avant qu’elle soit exprimée.
Il recevrait des inscriptions : des caractères, des images numérisées, des
métadonnées, peut-être des transcriptions. Il ne verrait pas l’instant où une
intuition apparaît, la sensation d’une difficulté, l’attention qui se déplace
ou la raison pour laquelle une phrase reste dans un tiroir. Même un corpus
immense ne contient que ce qui a été formulé, conservé, retrouvé, sélec-
tionné et rendu lisible.

Dire cela ne rend pas les traces insignifiantes. Une rature peut montrer
qu’une formulation a été rejetée. Une suite de brouillons peut documenter
une transformation. Une lettre peut replacer un problème dans une conver-
sation. Ces éléments soutiennent des inférences. Ils ne suppriment pas la
distance entre le document et l’activité mentale dont il est issu.

Cette distance constitue le premier fil du livre :

une IA ne lit pas directement un esprit ; elle traite des traces accessibles et peut
construire des représentations utiles pour prédire, classer, inférer, générer ou si-
muler certains aspects de ce qui a été observé.

Le verbe peut est essentiel. La portée d’une représentation dépend des
données, de l’architecture, de l’objectif d’apprentissage, des outils, du
contexte et de la manière dont on l’évalue. Une imitation convaincante
dans une situation ne garantit ni la fidélité générale du modèle ni une
identité avec la personne.

Quatre mécanismes derrière un même écran
Dans notre scène fictive, Einstein écrit dans une seule fenêtre. Cette unité

visuelle peut masquer plusieurs mécanismes.
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Lemodèle possède d’abord desparamètres, ajustés au cours d’un entraî-
nement antérieur. La conversation en cours fournit ensuite un contexte, uti-
lisé pour calculer la réponse présente. Un produit peut aussi conserver une
mémoire persistante et la réintroduire dans des échanges ultérieurs. Enfin,
un système peut effectuer une recherche externe dans des documents et
placer les passages retrouvés dans le contexte.

Ces quatre éléments ne sont pas interchangeables. Une phrase saisie
dans une conversation ne réécrit pas immédiatement, par sa seule pré-
sence, les paramètres du modèle général. Dans l’évaluation few-shot dé-
crite pour GPT-3, les tâches sont réalisées sans mise à jour de gradient [SRC-

009]. Chez OpenAI, la documentation d’ajustement supervisé décrit une
opération différente : un jeu d’exemples est téléversé, puis un travail d’en-
traînement met à jour les poids du modèle [SRC-039]. Les politiques d’un
service peuvent prévoir qu’une partie de certaines données soit utilisée
plus tard dans un processus d’amélioration ; cela relève d’une autre tem-
poralité, de contrôles et de choix de traitement. La documentation actuelle
de ChatGPT distingue notamment les contrôles de mémoire des contrôles
concernant l’utilisation de conversations pour améliorer les modèles [SRC-

006] [SRC-007]. Cette description est datée : elle caractérise un produit et une
politique susceptibles d’évoluer, non une loi universelle de l’intelligence
artificielle.

Notre Einstein imaginé pourrait donc avoir sous les yeux un assistant
dont les réponses combinent plusieurs sources d’information. Pour savoir
ce que le système a réellement utilisé, l’apparence de la réponse ne suffirait
pas. Il faudrait documenter la configuration.

Paramètres
entraînement antérieur

Mémoire
réinjectée plus tard

Recherche
documents retrouvés

Contexte
cette réponse

Réponse
texte produit

réinjecte

l’échange ne réécrit
pas les poids
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2026 : Einstein ouvre ChatGPT

Figure. Paramètres, contexte, mémoire de produit et recherche externe n’entrent pas dans
le même geste. L’échange alimente le contexte. Il ne met pas à jour les poids. Schéma expli-
catif, non un résultat expérimental. [SRC-006] [SRC-007] [SRC-009] [SRC-039], aux niveaux
d’examen du registre, documentation produit datée du 9 octobre 2026.

ÉTABLI
Les paramètres appris, le contexte courant, la mémoire persistante d’un
produit et la recherche de documents externes sont des mécanismes
distincts. Une conversation ne doit pas être décrite comme une modifi-
cation instantanée du modèle général.

Le double test
Imaginons qu’après des mois d’interaction, l’assistant reçoive un pro-

blème nouveau. Il propose une réponse. Des spécialistes la jugent cohé-
rente avec certaines habitudes observées dans les écrits d’Einstein. Que
prouverait ce succès?

Il montrerait d’abord une performance : dans les conditions du test, le
système a produit quelque chose qui satisfait des critères définis. Si les do-
cuments utilisés pour l’évaluation avaient été tenus à l’écart de la construc-
tion du modèle, le résultat serait plus informatif que la simple répétition
d’un passage connu. Si plusieurs évaluateurs, plusieurs problèmes et plu-
sieurs formulations convergeaient, l’inférence gagnerait en solidité.

Elle resterait néanmoins limitée. Un texte peut ressembler à un autre
pour de mauvaises raisons. Un modèle peut exploiter des indices super-
ficiels. Les évaluateurs peuvent partager les mêmes attentes. Surtout, la
réussite ne démontrerait pas que le système éprouve le problème comme
Einstein l’aurait éprouvé, ni qu’il possède son identité, ses souvenirs ou sa
conscience.

Le test devrait donc être double. Il faudrait mesurer ce que le modèle
reproduit et rechercher activement où il échoue. Quels changements de
formulation brisent sa cohérence?Quelles affirmations contredisent les do-
cuments? Quels aspects de la démarche scientifique sont absents? Quand
produit-il une réponse plausible mais sans provenance?

Une représentation sérieuse ne se juge pas seulement à ses ressem-
blances. Elle se juge aussi à la carte de ses limites.

Deux miroirs
L’expérience de pensée commence avec un individu, mais elle ne

peut pas y rester. Les systèmes contemporains sont entraînés à partir
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d’ensembles qui rassemblent des productions issues de nombreuses
personnes, institutions, langues, disciplines et périodes. Des textes, des
images, du code et des mesures deviennent des données après des
opérations de collecte, de filtrage et de transformation.

Le premier miroir de ce livre suit la chaîne :

individu → pensée exprimée → traces → données → modèle de certains aspects de
la personne.

Le second l’élargit :

humanité → observations et productions → données → apprentissage → représen-
tations utilisées pour prédire et générer.

Dans les deux cas, un même avertissement s’impose : la carte n’est pas
le territoire. Les données ne sont pas la totalité de ce qu’elles représentent.
Elles peuvent être abondantes et néanmoins lacunaires, précises et néan-
moins sélectionnées, utiles et néanmoins biaisées.

La comparaison entre les deux miroirs ne suppose pas qu’une personne
et le monde soient modélisés de la même façon. Elle sert à poser une ques-
tion commune : que conserve une représentation lorsqu’elle est construite
à partir de traces, et que perd-elle?

Ce que la scène nous oblige à demander
Revenons à la fenêtre blanche. L’Einstein fictif de 2026 pourrait fermer

l’ordinateur, reprendre son carnet et laisser la réponse sans commentaire.
Ce silence serait lui aussi ambigu. Signifierait-il l’accord, le doute, la fatigue
ou la décision de chercher autrement? Sans trace supplémentaire, nous ne
le saurions pas.

Cette ignorance n’est pas un défaut provisoire que davantage de
calcul efface nécessairement. Elle rappelle que toute connaissance d’une
personne passe par des observations et des interprétations. Les humains
vivent déjà avec cette limite lorsqu’ils lisent une lettre, reconstituent une
découverte ou tentent de comprendre un proche. L’intelligence artificielle
ne crée pas ce problème. Elle l’agrandit, l’automatise et nous force à
préciser nos critères.

Les chapitres qui suivent commenceront donc avant ChatGPT. Ils
demanderont ce que nous appelons une pensée, comment elle laisse des
traces et ce que signifie connaître quelqu’un à partir de ses productions.
Ce détour est indispensable. Sans lui, nous risquerions de confondre
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la fluidité d’une réponse avec un accès à l’esprit qui l’a inspirée. Cette
prudence sur le vocabulaire employé pour parler des modèles de langage
est elle-même défendue dans la littérature contemporaine [SRC-019] [SRC-025].

À RETENIR

01 Le prologue est une expérience de pensée, non un récit historique.

02 Un assistant traite des traces accessibles, pas un esprit directement.

03 Paramètres, contexte, mémoire et recherche externe doivent rester
distincts.

04 Une imitation se valide par des tests et par l’étude de ses échecs.

05 La question individuelle ouvre sur celle des représentations du
monde construites à partir de traces humaines.

Sources mobilisées

- SRC-001 - Einstein Papers Project.Portée institutionnelle des écrits, cor-
respondances et documents édités. Consultation de la présentation of-
ficielle et du portail documentaire.

- SRC-006 - OpenAI, Data Controls FAQ. Documentation produit
consultée le 9 octobre 2026 ; politique datée et susceptible d’évoluer.

- SRC-007 - OpenAI, Memory FAQ. Documentation produit consultée
le 9 octobre 2026 ; description de la mémoire comme mécanisme de per-
sonnalisation.

- SRC-009 - Brown et al., apprentissage few-shot. Notice et résumé exa-
minés ; utilisé pour la réalisation de tâches sans mise à jour de gradient
dans l’évaluation décrite.

- SRC-039 - OpenAI, ajustement supervisé. Page officielle consultée le 9
octobre 2026 ; elle décrit la mise à jour des poids comme le résultat d’un
travail d’entraînement, non d’unmessage isolé. La disponibilité de cette
plateforme évolue.

- SRC-019 - Mitchell et Krakauer, débat sur la compréhension des mo-
dèles de langage. Notice et résumé vérifiés ; article de perspective, non
verdict expérimental unique.

- SRC-025 - Shanahan, langage employé à propos des grands modèles
de langage. Métadonnées, résumé et extraits de conclusion examinés.
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- SRC-032 - Einstein Papers Project, histoire du projet. Page institution-
nelle intégralement consultée ; elle décrit l’organisation et l’édition des
papiers après 1955.

- SRC-036 - Collected Papers, volume 5. Notice éditoriale officielle
consultée ; elle décrit la portée de plus de 500 lettres sans autoriser de
citation individuelle.

- SRC-038 - Brown et Fehige, expériences de pensée. Entrée académique
intégralement consultée ; elle encadre le statut méthodologique du scé-
nario imaginé.
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PARTIE I · PEUT-ON MODÉLISER UNE PENSÉE?

1 · Qu’est-ce qu’une pensée?

Avant de demander à une machine de modéliser une pensée, il faut pré-
ciser ce que ce mot nous autorise réellement à observer.

Un mot pour plusieurs phénomènes
« J’ai une pensée. » La phrase semble désigner quelque chose de simple.

Elle peut pourtant renvoyer à une image mentale, une phrase intérieure,
un souvenir, une intention, une comparaison, un calcul, une émotion in-
terprétée ou une question encore sans mots. Lemême terme rassemble des
phénomènes différents.

Cette diversité crée une difficulté immédiate. Si nous cherchons une dé-
finition assez large pour tout inclure, elle risque de ne plus rien expliquer.
Si nous choisissons une définition trop étroite - par exemple « une pensée
est une phrase intérieure » - nous excluons les raisonnements visuels, les
gestes préparés sans verbalisation ou les intuitions qui précèdent leur for-
mulation.

Le but de ce chapitre n’est donc pas de résoudre le problème philoso-
phique de la pensée. Il est plus modeste et plus utile pour notre enquête :
construire des distinctions qui empêchent de confondre un phénomène
mental, son expression et le modèle calculé à partir de cette expression.

Nous utiliserons le mot pensée pour désigner une activité ou un état
mental attribué à une personne. Cette définition reste volontairement gé-
nérale. Elle ne tranche ni la nature de la conscience, ni la manière dont
une expérience subjective émerge, ni la frontière exacte entre perception,
émotion et raisonnement. Ces questions sont importantes ; elles dépassent
ce que les preuves mobilisées ici permettent d’établir.

INCONNU
Aucune définition brève de la pensée ne résout à elle seule le problème
de la conscience. Le livre adopte une définition opérationnelle pour
étudier les relations entre activités mentales, expressions observables et
modèles.
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Trois plans à ne pas confondre
Prenons une situation ordinaire. Une personne hésite devant deux itiné-

raires, regarde le ciel, puis dit : « Je vais prendre le train. » Nous pouvons
distinguer au moins trois plans.

Le premier est celui de l’expérience et de l’activité mentales. La per-
sonne peut se souvenir d’un retard, imaginer la pluie, estimer une durée
ou ressentir une préférence. Une partie de cette activité lui est peut-être
accessible ; une autre ne l’est pas clairement.

Le deuxième est celui de l’expression observable. La phrase prononcée,
le regard vers le ciel, le billet acheté ou le trajet choisi sont accessibles à
autrui. Ils permettent des inférences : la pluie a peut-être compté, le temps
de parcours aussi. Mais plusieurs histoires différentes peuvent produire le
même choix.

Le troisième est celui de la description ou du modèle. Un observateur
peut résumer : « cette personne évite le risque météorologique ». Un sys-
tème peut estimer une probabilité de choisir le train. Dans les deux cas, une
représentation est construite à partir d’indices. Elle peut être utile sans être
exhaustive.

Ces plans se répondent, mais ils ne sont pas identiques. Une expression
est produite par une personne dans une situation ; elle n’est pas une copie
complète de ce qui se passe en elle. Un modèle organise des observations ;
il n’est pas la personne observée.

Activité mentale traits incomplets : non observée directement

Expression trait plein : parole, geste, écriture

Modèle filet or : description construite

Figure. Trois plans reliés et distincts : l’activité mentale n’est pas observée directement,
l’expression peut l’être, le modèle est construit ensuite. Schéma de l’auteur.

Un exemple suivi : corriger une équation
Imaginons une page de travail. Une équation y figure. Une ligne est

barrée. Une autre formulation apparaît à côté. Aucune lettre n’explique le
geste. Trois lectures restent possibles, et elles n’ont pas le même statut.

Observation. Une équation a été écrite, puis corrigée sur le support.
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1 · Qu’est-ce qu’une pensée?

Inférence. L’auteur a modifié sa formulation. Plusieurs causes restent
compatibles avec cette seule page : erreur détectée, simplification, antici-
pation d’une objection, ou simple manque de place.

Hypothèse. Cette correction pourrait témoigner d’une évolution dans
samanière de traiter le problème. Cette hypothèse n’est pas fausse par prin-
cipe. Elle n’est pas non plus établie par la rature seule. Il faudrait des pièces
environnantes : une version datée, une lettre, une publication ultérieure.

Inconnu. La raison exacte de la correction, l’état subjectif au moment
du geste, et ce qui n’a jamais été écrit restent hors de portée des pièces
disponibles.

1. Observation
Ce qui est visible
Ex. : une phrase barrée

2. Inférence
Compatible avec
la trace
Ex. : formulation modifiée

3. Hypothèse
Mécanisme proposé
Ex. : argument révisé

4. Inconnu
Non déterminé
par les pièces
Ex. : motif exact

Figure. Quatre niveaux pour lire une trace : observation, inférence, hypothèse, inconnu.
Ce principe méthodologique revient dans tout le livre. Schéma de l’auteur.

Cette grille - observation, inférence, hypothèse, inconnu - accompagnera
le reste du livre. Elle s’appliquera aux archives d’Einstein, aux réponses
d’un assistant et aux affirmations que nous serons tentés de lire comme
des preuves.

La question centrale n’est donc pas : « qu’est-ce que la pensée en général?
» Elle devient opérationnelle : qu’est-ce qu’une IA peut raisonnablement
apprendre des traces laissées par unepersonne, sans confondre ces traces
avec la personne elle-même?

Pensée exprimée, pensée attribuée
Nous n’attendons pas une technologie avancée pour attribuer des pen-

sées. Nous le faisons continuellement. Une amie cherche ses clés : nous
supposons qu’elle veut sortir. Un collègue relit trois fois une phrase : nous
inférons qu’il doute de sa formulation. Ces attributions permettent la coor-
dination sociale.

Elles peuvent aussi être fausses. La personne cherchait peut-être un do-
cument posé près des clés. Le collègue corrigeait une faute sans remettre
l’idée en question. Une observation sous-détermine souvent l’explication :
plusieurs états possibles sont compatibles avec la même trace.
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Cette sous-détermination ne condamne pas toute tentative de connais-
sance d’autrui. Elle impose toutefois une méthode. Une attribution gagne
en crédibilité lorsqu’elle s’appuie sur des indices indépendants, résiste à
des explications concurrentes, prédit des observations nouvelles et peut
être révisée. Elle reste néanmoins une inférence, pas un accès sans média-
tion. Les recherches sur la mentalisation étudient précisément cette capa-
cité à représenter ou inférer les états mentaux d’autrui à partir d’indices et
d’un point de vue [SRC-022]. Cette idée possède une histoire plus ancienne
dans les travaux sur la « théorie de l’esprit », définie comme l’attribution
d’états mentaux non directement observables afin d’expliquer ou de pré-
dire un comportement [SRC-027].

Le langage ajoute un cas particulier : une personne peut décrire ce
qu’elle pense. Ce témoignage est précieux. Il peut préciser une intention
invisible dans le comportement. Mais il est lui aussi produit dans une
situation, avec un vocabulaire, un destinataire et un but. Nous pouvons
oublier, simplifier, réorganiser ou découvrir après coup une explication
qui nous paraît cohérente. Prendre au sérieux un récit subjectif ne signifie
pas le traiter comme une transcription parfaite et complète.

Représenter n’est pas photographier
Le terme représentation mentale peut suggérer une petite image ran-

gée dans la tête. Cette métaphore convient parfois à l’intuition, mais elle
devient vite trompeuse. Une représentation peut être une structure qui per-
met de reconnaître une situation, de comparer des possibilités ou de guider
une action sans ressembler visuellement à ce qu’elle représente.

Les sciences cognitives emploient plusieurs cadres pour étudier ces
structures. La présentation éditoriale de l’ouvrage de Johnson-Laird
décrit une théorie dans laquelle une personne construirait des répliques
intérieures des relations entre objets et événements, puis raisonnerait à
partir de ces modèles. [SRC-018] Cette formulation vient de la notice de
l’éditeur : le livre n’a pas été lu intégralement pour cet audit. D’autres
travaux distinguent plusieurs systèmes de mémoire ou étudient la
construction des souvenirs autobiographiques. [SRC-016] [SRC-017] Ces
approches ne se réduisent pas à une théorie unique de la pensée. Elles
fournissent des concepts testables pour des phénomènes particuliers.

Le mot représentation doit donc toujours appeler deux questions : utile
à quoi, et mise en évidence comment? Une structure interne peut être
qualifiée de représentation si elle varie de manière systématique avec cer-
taines informations et contribue à un comportement ou une prédiction. Ce
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constat ne dit pas encore si elle est consciente, vécue ou comprise comme
elle le serait par un humain.

Cette prudence sera décisive lorsque nous parlerons des réseaux
de neurones. Le fait qu’un modèle encode des régularités ne suffit
pas à conclure qu’il pense. Inversement, refuser tout usage du mot «
représentation » parce que le système n’est pas humain empêcherait
d’étudier ce que ses états internes permettent effectivement de faire.

La mémoire n’est pas une archive intérieure
Nous imaginons volontiers un souvenir comme un document conservé

puis rouvert. L’analogie est pratique : elle donne un début, un contenu et
un lieu. Elle peut cependant masquer le caractère reconstructif du rappel
autobiographique. Les travaux sur la mémoire du soi décrivent le souve-
nir comme le résultat d’une interaction entre connaissances autobiogra-
phiques, buts présents et indices de récupération, plutôt que comme la lec-
ture inchangée d’un enregistrement. [SRC-017] La psychologie de lamémoire
documente aussi plusieurs formes d’oubli, de déformation et d’attribution
erronée. Ces limites ne rendent pas la mémoire inutile, mais interdisent de
la traiter comme une copie [SRC-021].

Cette idée a deux conséquences pour notre projet. Premièrement, les ré-
cits qu’une personne produit sur elle-même sont des données importantes,
mais situées. Ils peuvent varier sans que l’une des versions soit nécessai-
rement un mensonge. Deuxièmement, un modèle entraîné sur ces récits
apprend les régularités des récits disponibles. Il n’obtient pas pour autant
un accès à un événement mental original qui existerait intact derrière eux.
Une IA peut donc apprendre des formes de mise en récit sans apprendre
l’expérience qui les a rendues nécessaires.

Ces récits ne sont pas seulement des rapports sur le passé. Les
recherches sur l’identité narrative les décrivent aussi comme une manière
évolutive d’articuler un passé reconstruit et un futur imaginé [SRC-026]. Un
modèle qui apprend ces récits peut donc capter des formes de mise en
cohérence sans posséder l’histoire vécue qui leur donne sens.

La différence entremémoire humaine etmémoire informatique doit éga-
lement rester visible. Dans un produit numérique, « mémoire » peut dési-
gner des informations persistantes enregistrées puis réinjectées dans un
contexte. Chez une personne, le mot renvoie à des processus biologiques
et cognitifs multiples. Employer le même terme ne prouve aucune identité
de mécanisme.
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Ce que la conscience n’a pas à résoudre ici
Ce livre n’a pas besoin de trancher les débats sur la conscience pour

avancer. Une règle suffit : ne pas utiliser une performance observable
comme preuve automatique d’une expérience subjective. Un système peut
classer, prédire ou générer. Ces capacités sont mesurables. Savoir si elles
s’accompagnent d’une expérience comparable à la nôtre est une question
distincte, et non résolue pour les modèles étudiés ici.

ÉTABLI
Une performance comportementale et une attribution d’expérience sub-
jective sont deux propositions distinctes. La première peut être mesu-
rée par un protocole ; la seconde exige des critères supplémentaires et
reste controversée lorsqu’elle concerne des systèmes artificiels.

Une définition de travail
Nous pouvons maintenant formuler la définition qui guidera les cha-

pitres suivants :

Dans ce livre, une pensée désigne une activité ou un état mental attribué à une
personne. Nous n’en observons directement que certaines expressions et certains
effets. À partir d’eux, nous construisons des descriptions et des modèles révisables.

Cette formulation ne nie pas l’accès qu’une personne possède à sa
propre expérience. Elle précise le point de vue de l’enquête : celui d’un
observateur, d’un historien, d’un proche ou d’un système qui travaille à
partir de traces.

Elle évite aussi deux excès symétriques. Le premier consisterait à dire
que, puisque nous n’accédons pas directement à l’esprit d’autrui, aucune
connaissance n’est possible. Nos relations, la psychologie et l’histoire
montrent au contraire que des inférences peuvent être robustes. Le second
consisterait à croire qu’un grand nombre de traces abolit toute incertitude.
La quantité améliore parfois l’estimation ; elle ne transforme pas les
observations en identité.

Le chapitre suivant s’intéresse au passage décisif entre le premier et le
deuxième plan : comment une activité humaine devient-elle une trace que
d’autres pourront conserver, classer et interpréter?

À RETENIR
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01 Le livre adopte une définition opérationnelle de la pensée, utile à
l’enquête.

02 Observation, inférence, hypothèse et inconnu ne se confondent
pas.

03 Activité mentale, expression et modèle sont trois plans distincts.

04 Une IA peut apprendre des régularités de traces sans accéder à la
personne.

05 La conscience n’est pas tranchée par une performance observable.

Sources mobilisées

- SRC-016 - Tulving, mémoire épisodique et sémantique. Source à utili-
ser seulement selon le niveau d’examen enregistré dans le registre.

- SRC-017 - Conway et Pleydell-Pearce, système mémoire-soi. Sert à en-
cadrer le caractère construit du souvenir autobiographique.

- SRC-018 - Johnson-Laird, modèles mentaux. Présentation éditoriale
consultée ; l’ouvrage intégral n’a pas été lu. La phrase du chapitre re-
prend cette présentation, non une démonstration vérifiée page à page.

- SRC-019 - Mitchell et Krakauer, débat sur la compréhension des mo-
dèles de langage. Notice et résumé vérifiés ; utilisé pour distinguer ca-
pacités et formes possibles de compréhension.

- SRC-021 - Schacter, erreurs de mémoire. Notice et résumé examinés ;
utilisé pour encadrer le caractère faillible et constructif du rappel.

- SRC-022 - Frith et Frith, mentalisation. Métadonnées, résumé et ex-
traits examinés ; utilisé pour définir l’inférence sur les états mentaux
d’autrui.

- SRC-026 - McAdams et McLean, identité narrative. Notice DOI et ré-
sumé éditeur examinés ; utilisé pour relier passé reconstruit, futur ima-
giné et récit de soi.

- SRC-027 - Premack et Woodruff, théorie de l’esprit. Notice et résumé
Cambridge examinés ; étude historique sur un chimpanzé, non lecture
directe de l’esprit humain.
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PARTIE I · PEUT-ON MODÉLISER UNE PENSÉE?

2 · L’esprit laisse des traces

Une rature, une lettre ou une équation peuvent documenter un chemin
intellectuel - à condition de ne pas les prendre pour le chemin lui-même.

Ce qui arrive jusqu’à nous
Une pensée n’arrive pas dans les archives. Ce qui y parvient, c’est une

phrase recopiée, une équation barrée, une lettre envoyée, parfois le récit
d’un témoin. Entre l’activité mentale et le document, plusieurs transfor-
mations ont déjà eu lieu : choisir une expression, l’inscrire sur un support,
conserver ce support, le classer, puis le rendre accessible.

Ces traces comptent. Une correction révèle qu’une formulation a été
abandonnée. Deux versions permettent de suivre une évolution. Une cor-
respondance replace une décision dans un échange. Mais aucune pièce ne
contient, à elle seule, la totalité de l’expérience qui l’a produite. Le silence,
l’hésitation ou une intuition jamais formulée peuvent ne laisser aucune
marque.

Les archives d’Einstein rendent cette différence concrète. L’Einstein Pa-
pers Project édite des écrits, des lettres et des documents liés à sa vie et
à son travail [SRC-001] [SRC-032]. La notice officielle du volume 5 décrit à elle
seule plus de cinq cents lettres pour les années 1902 à 1914 [SRC-036]. Celle
du volume 4 signale des notes et des calculs qui documentent une pro-
gression de recherche vers une théorie relativiste de la gravitation [SRC-035].
Cette abondance permet d’étudier des chronologies, des formulations et
des échanges. Elle ne transforme pas l’archive en enregistrement continu
de la pensée d’Einstein.

Ce chapitre répond à une question précise, distincte de celle du suivant :
que reste-t-il d’une activité humaine dans les traces conservées? La trans-
formation documentaire est ici l’objet principal. L’inférence sur l’auteur
viendra au chapitre 3.
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2 · L’esprit laisse des traces

PENSÉE
non observée
directement

EXPRESSION
parole, geste,

écriture

TRACE
note, lettre,
correction

DONNÉE
trace décrite

et sélectionnée

Figure. Une pensée exprimée peut laisser une trace ; une trace décrite et sélectionnée
peut devenir une donnée. Chaque passage transforme ce qui sera ensuite interprété. Schéma
conceptuel de l’auteur.

Expression Document
conservé Numérisé Transcrit Métadonnées Corpus

exploitable

Chaque flèche facilite l’étude et peut aussi perdre du contexte, de la nuance ou de la provenance.

Figure. De l’expression au corpus exploitable. Chaque transformation facilite l’étude et
peut modifier ou perdre de l’information. Schéma conceptuel de l’auteur.

Exprimer transforme déjà
Passer d’une idée à une phrase n’est pas une opération neutre. Il faut

choisir un vocabulaire, un ordre, un niveau de détail et un destinataire.
Une note pour soi ne ressemble pas à un article. Une lettre à un collègue
n’a pas la même fonction qu’une conférence publique. La même personne
peut présenter le même problème de plusieurs manières sans que l’une
d’elles soit la version définitive de sa pensée.

Cette transformation est particulièrement visible dans les brouillons.
Une rature montre un changement sur la page, mais elle n’en donne pas
automatiquement la raison. L’auteur a-t-il découvert une erreur, préféré
une formulation plus claire, anticipé une objection ou simplementmanqué
de place? Le document réduit l’ensemble des explications possibles ; il ne
choisit pas toujours entre elles.

Le contexte peut aider. Une lettre écrite le même jour, une version sui-
vante ou la réponse d’un correspondant ajoutent des indices. L’interpréta-
tion devient alors un travail de mise en relation. Elle ne consiste pas à faire
parler une trace isolée, mais à comparer des pièces dont la provenance et
la date sont connues.

Cette règle vaut aussi pour les traces numériques. Unmessage très court
peut être une demande urgente, un rappel ou la suite d’une conversation
orale. Un historique de modifications montre ce qui a changé, pas néces-
sairement pourquoi. Plus une trace est facile à collecter, plus nous devons
résister à l’idée qu’elle est auto-explicative.
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Conserver, c’est sélectionner
Nous parlons des archives comme si elles recevaient passivement

le passé. En réalité, toute conservation dépend de décisions et de
circonstances. Certains documents sont jetés, perdus ou détruits. D’autres
sont conservés parce qu’ils semblent importants, parce qu’une institution
les acquiert ou simplement parce que leur support résiste.

La sélection continue après la conservation. Il faut inventorier, décrire,
numériser et parfois traduire. Une édition scientifique choisit un ordre,
établit un texte, relie des variantes et ajoute des annotations. Ce travail
augmente considérablement l’utilité du corpus. Il ajoute aussi une couche
éditoriale qui doit rester visible.

Dans le cas d’Einstein, lesCollected Papers ne sont pas un amas de fichiers
anonymes. Ils constituent une édition savante produite par un projet insti-
tutionnel, avec des volumes, des commentaires et des liens vers des docu-
ments d’archives [SRC-001] [SRC-033]. La différence est fondamentale pour un
système d’intelligence artificielle : un passage accompagné de sa date, de
son auteur, de sa langue et de son statut documentaire est plus interpré-
table qu’une chaîne de caractères détachée de sa provenance.

ÉTABLI
Une archive éditée est un corpus construit : la conservation, la descrip-
tion, l’ordre et l’annotation résultent de choix documentaires. Ces choix
améliorent l’accès tout en délimitant ce qui peut être observé.

Quand une trace devient une donnée
Une trace n’est pas automatiquement une donnée prête pour l’appren-

tissage. Pour être traitée par un système, elle doit être représentée sous une
forme exploitable. Une page peut être photographiée, son texte transcrit, sa
langue identifiée, sa date encodée et ses relations avec d’autres documents
décrites.

Chaque opération ouvre des possibilités et introduit des erreurs. Une
page manuscrite peut passer par la conservation physique, la numérisa-
tion, la reconnaissance optique, la transcription, la normalisation, l’indexa-
tion, puis l’intégration dans un corpus. Un système qui ignore ces incerti-
tudes reçoit une version artificiellement nette du matériau.
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Étape Gain Risque
Numérisation Accès et reproduction Perte de détails matériels
Reconnaissance optique Texte interrogeable Confusion de caractères
Transcription Texte exploitable Normalisation ou omission
Traduction Accessibilité linguistique Perte de nuances
Métadonnées Contexte et classement Attribution ou datation erronée
Indexation Recherche rapide Relations mal représentées

Tableau. Grille d’analyse des transformations documentaires. Chaque étape peut amélio-
rer l’accès tout en introduisant une ambiguïté.

La qualité ne se résume donc pas au nombre de documents. Elle dépend
de la provenance, de la granularité, des métadonnées, des droits d’utilisa-
tion et de la capacité à retrouver le support original. Un million de frag-
ments sans contexte peuvent être moins utiles pour certaines questions
qu’un ensemble plus petit, daté et annoté. Ce que l’assistant du chapitre
5 pourra « apprendre » dépendra directement de ces transformations.

Il faut également distinguer la donnée d’entraînement du document
consulté au moment d’une réponse. Dans le premier cas, des exemples
participent à une procédure qui ajuste des paramètres. Dans le second, un
moteur retrouve un document et le place dans le contexte. Le texte source
peut être identique ; son rôle technique ne l’est pas.

Les traces négatives
Une archive montre ce qui est présent. Pour raisonner correctement, il

faut aussi considérer ce qui manque. L’absence d’une lettre peut signifier
qu’elle n’a jamais été écrite, qu’elle a été perdue, qu’elle n’a pas encore
été retrouvée ou qu’elle n’est pas accessible. Ces hypothèses n’ont pas les
mêmes conséquences. Un témoignage rétrospectif ne comble pas automa-
tiquement ce vide : le rappel humain est lui aussi exposé à l’oubli et à l’at-
tribution erronée [SRC-021].

La même prudence vaut pour les régularités. Si une personne n’aborde
jamais un sujet dans le corpus, nous ne pouvons pas conclure qu’elle n’y a
jamais pensé. Si elle emploie toujours unmot dans des textes publics, nous
ne savons pas si elle l’utilise de la même manière dans ses notes privées.
Un corpus décrit une distribution de traces, pas l’ensemble de toutes les
situations possibles.

Ces absences peuvent être systématiques. Les activités considérées
comme ordinaires laissent parfois moins de documents que les événe-
ments publics. Les personnes disposant de moyens institutionnels sont
mieux archivées. Certaines langues, certains supports et certains groupes
survivent davantage dans les collections. Un modèle construit sur des
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archives hérite de cette géographie inégale.
Reconnaître ces limites ne condamne pas le projet. Cela permet de poser

des questions plus précises : quelles périodes sont couvertes? Quels genres
de documents dominent? Quels intermédiaires ont sélectionné les pièces?
Quels silences sont connus, et lesquels restent invisibles?

Lire un chemin sans inventer ses étapes
Supposons que trois versions d’un raisonnement soient conservées. La

première contient une analogie, la deuxième une équation supplémentaire,
la troisième supprime l’analogie.Nous pouvons établir une séquence docu-
mentaire si les dates ou les indices matériels le permettent. Nous pouvons
décrire les différences. Nous pouvons parfois relier un changement à une
lettre ou à une expérience connue.

Nous devons être plus prudents lorsque nous racontons ce qui s’est
passé « dans la tête » de l’auteur. Dire qu’il a supprimé l’analogie est une
observation. Dire qu’il la jugeait trompeuse est une inférence. Dire qu’une
intuition précise lui est apparue à cet instant peut être une hypothèse sans
preuve.

Le vocabulaire épistémique du livre sert exactement à cela. Il n’interdit
pas le récit ; il indique sa solidité. Une histoire des idées devient plus in-
téressante, non moins, lorsque le lecteur sait où finit le document et où
commence l’interprétation.

Ce qu’un assistant pourrait exploiter
Un assistant relié à un corpus bien documenté pourrait accomplir plu-

sieurs tâches utiles. Il pourrait retrouver toutes les occurrences d’un terme,
rapprocher des versions, construire une chronologie provisoire ou signaler
une contradiction apparente. Il pourrait proposer des passages pertinents
à un historien, qui retournerait aux documents.

Il pourrait aussi générer une synthèse erronée, fusionner deux périodes
ou présenter une inférence comme un fait. La fluidité du texte ne garantit
pas la fidélité archivistique. Pour cette raison, chaque réponse importante
devrait conserver un chemin vers les pièces utilisées et distinguer citation,
paraphrase et interprétation.

Un modèle personnalisé pourrait apprendre des régularités plus abs-
traites : longueur des phrases, ordre des arguments, types d’exemples ou
manière de répondre à une objection. Ces régularités appartiennent aux
productions observées. Les appeler « style de pensée » peut être utile dans
un sens limité, à condition de ne pas les confondre avec la totalité de la
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pensée.

INFÉRENCE
Des traces nombreuses, datées et diversifiées peuvent soutenir un mo-
dèle plus robuste de certaines régularités intellectuelles. Elles ne garan-
tissent ni l’exhaustivité du corpus ni l’accès à l’expérience subjective
qui a accompagné leur production.

De la trace au modèle
Le passage décisif peut maintenant être formulé. Une pensée exprimée

produit parfois une trace. Cette trace peut être conservée et décrite. Une sé-
lection de traces peut devenir un corpus. Un système peut enfin construire,
à partir de ce corpus, une représentation qui prédit ou génère certaines
productions.

À chaque étape, quelque chose est gagné : stabilité, comparabilité, re-
cherche, calcul. À chaque étape, quelque chose peut être perdu : contexte,
ambiguïté, silence, provenance ou singularité. La rigueur consiste à docu-
menter ces transformations plutôt qu’à les effacer sous le mot « données
».

Le prochain chapitre partira du corpus ainsi constitué. Même si les
traces sont authentiques et soigneusement éditées, jusqu’où permettent-
elles de connaître une personne? Comment distinguer un modèle utile
d’un portrait circulaire qui ne retrouve que les attentes de ses concepteurs?

À RETENIR

01 Ce chapitre étudie la transformation documentaire, pas encore
l’inférence sur l’auteur.

02 Chaque étape d’accès peut aussi perdre, modifier ou rendre am-
bigu.

03 La provenance et les métadonnées comptent autant que le volume.

04 L’absence d’une trace n’est pas la preuve de l’absence d’une pen-
sée.

05 Ce qu’un système pourra exploiter dépend de ces transformations.

Sources mobilisées

- SRC-001 - Einstein Papers Project et Einstein Database. Présentations
institutionnelles consultées ; elles étayent la portée du corpus, son orga-
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nisation savante et les catégories générales de documents.
- SRC-021 - Schacter, erreurs de mémoire. Notice et résumé examinés ;
utilisé seulement pour rappeler les limites du témoignage rétrospectif.

- SRC-004 - Lewis et al., génération augmentée par recherche. Résumé
vérifié ; utilisé uniquement pour distinguer récupération documentaire
et mémoire paramétrique.

- SRC-032 - Einstein Papers Project, histoire du projet. Page institution-
nelle intégralement consultée ; elle documente l’histoire de l’organisa-
tion et de l’édition des papiers.

- SRC-033 - Collected Papers, volume 1. Notice éditoriale officielle
consultée ; elle caractérise la portée de la correspondance de jeunesse
sans attribuer de contenu non vérifié.

- SRC-035 - Collected Papers, volume 4. Notice éditoriale officielle
consultée ; elle étaye la présence de notes et calculs de recherche pour
1912-1914.

- SRC-036 - Collected Papers, volume 5. Notice éditoriale officielle
consultée ; elle étaye la portée générale de plus de 500 lettres, pas leur
contenu individuel.

- Sources archivistiques complémentaires. À intégrer après vérification
du lot de recherche de phase 3 ; aucune citation historique précise n’est
attribuée sans document localisé.
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PARTIE I · PEUT-ON MODÉLISER UNE PENSÉE?

3 · Peut-on connaître quelqu’un
sans être lui?

Un modèle peut devenir précis, utile et surprenant sans cesser d’être
une inférence construite à partir d’un point de vue limité.

Après la trace, l’inférence
Le chapitre précédent a suivi le document : expression, conservation,

numérisation, métadonnées, corpus. Celui-ci change d’objet. La question
n’est plus : que reste-t-il ? Elle devient : que pouvons-nous déduire de ces
traces au sujet de leur auteur?

Nous connaissons des personnes que nous ne sommes pas. Nous anti-
cipons la réaction d’un ami, reconnaissons le style d’une collègue et com-
prenons qu’une phrase ironique ne doit pas être prise au pied de la lettre.
Cette connaissance n’est ni parfaite ni imaginaire. Elle s’appuie sur une
histoire d’interactions, des paroles, des gestes et des situations partagées.

Elle reste pourtant indirecte. Nous n’éprouvons pas la douleur d’autrui
à sa place. Nous ne voyons pas tous ses souvenirs au moment où elle dé-
cide. Nous construisons des hypothèses sur ses intentions et ses croyances,
puis nous les révisons lorsque ses paroles ou ses actions les contredisent.
Cette inférence sur les états mentaux d’autrui est étudiée sous le nom de
mentalisation [SRC-022]. La stratégie consistant à expliquer ou prédire un
comportement en attribuant croyances et désirs possède aussi une histoire
philosophique [SRC-024].

La question n’est donc pas de choisir entre deux extrêmes - connaître
parfaitement ou ne rien connaître. Elle est de déterminer ce qu’un modèle
permet de prévoir, dans quelles situations, avec quelle incertitude et au
prix de quelles simplifications.

Cette question précède l’intelligence artificielle. Un biographe, un mé-
decin, un proche et un recruteur construisent tous des représentations par-
tielles d’une personne. Leurs données, leurs buts et leurs responsabilités
diffèrent. Un modèle calculé rend cette construction plus explicite et par-
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fois plus facile à déployer à grande échelle. Il ne la rend pas automatique-
ment neutre.

Du portrait au modèle prédictif
Un portrait cherche souvent à rendre une personne intelligible. Il sélec-

tionne des événements, des traits et des tensions. Unmodèle prédictif pour-
suit un but plus opérationnel : à partir d’observations passées, estimer une
réponse, un choix ou une préférence dans une situation définie.

La différence est importante. Un texte peut être un portrait convaincant
sans permettre de prévoir une réaction nouvelle. Inversement, un modèle
peut prédire correctement des choix limités sans raconter une histoire fi-
dèle de la personne. Il peut exploiter des régularités statistiques dont l’in-
terprétation humaine reste incertaine.

Des études sur les traces numériques montrent la puissance et l’étroi-
tesse de ce type d’inférence. Dans des jeux de données définis, des « Likes »
Facebook ont permis de prédire statistiquement certains attributs ou traits
psychométriques [SRC-028] [SRC-029]. Ces résultats portent sur des cibles, des
populations et une plateforme précises. Ils ne démontrent ni une compré-
hension globale de la personne, ni la reconstruction de son histoire vécue.

Des travaux donnent une forme expérimentale à cette idée sans
résoudre le cas humain. Rabinowitz et ses collègues ont entraîné un
réseau à prédire des agents artificiels observés dans des mondes-grilles
simples [SRC-023]. Park et ses collègues ont construit un environnement
où vingt-cinq agents génératifs combinaient un historique en langage
naturel, une récupération de souvenirs, une étape de réflexion et une
planification [SRC-012]. Ces démonstrations portent sur des tâches et des
architectures délimitées. Elles ne prouvent ni la reconstruction d’une
personne réelle, ni l’accès à son expérience. Des modèles de langage
ont aussi reproduit certaines distributions de réponses de groupes ou
certains résultats expérimentaux [SRC-030] [SRC-031]. Là encore, simuler une
distribution ou une réponse moyenne ne suffit pas à établir la fidélité à un
individu particulier.

Pour modéliser certaines productions intellectuelles, nous pourrions
réunir des textes, des corrections, des réponses à des objections et des
choix bibliographiques. Le système chercherait des régularités : concepts
associés, ordre des arguments, exemples privilégiés, degré de prudence
ou manière de réviser une conclusion.

Le résultat ne serait pas « la personne ». Ce serait une fonction construite
pour certaines tâches à partir d’un corpus déterminé. Cette formulation
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peut sembler froide. Elle protège pourtant contre une erreur majeure : at-
tribuer au modèle tout ce que nous savons, aimons ou imaginons de l’in-
dividu.

TRACES
textes, choix,
corrections

MODÈLE
régularités
inférées

TEST
traces tenues
à l’écart

ajuster prédire

réviser

Figure. Un modèle de personne doit être évalué sur des productions non utilisées pour sa
construction. La ressemblance n’est pas une preuve d’identité. Schéma conceptuel de l’auteur.

Trois situations documentaires
Comparer trois cas rend l’inférence mesurable.
Undocument isolé.Unephrase apparaît dans une lettre. Plusieurs expli-

cations restent ouvertes. La même phrase, lue seule, peut être une formule
de politesse, une position scientifique ou une concession tactique.

Plusieurs documents indépendants. Une lettre, une note de calcul et
un texte public convergent. L’hypothèse gagne en solidité si les pièces ne
répètent pas la même source sous des formes différentes. Cent copies d’un
même récit ne valent pas cent preuves.

Documents contradictoires ou de périodes différentes. Deux formula-
tions datées s’opposent. L’inférence doit alors nommer la période, exposer
la tension ou s’abstenir. Une synthèse sans couture n’est pas une résolu-
tion : c’est une perte d’information.

Document isolé - plusieurs explications

Documents indépendants - comparaison

Documents contradictoires - révision

Nouvelles pièces - test de solidité

37



SI EINSTEIN AVAIT EU CHATGPT

Figure. Une inférence gagne en solidité lorsque les documents sont contextualisés,
confrontés et testés sur de nouvelles pièces. Elle ne devient pas pour autant une certitude.
Schéma de l’auteur.

Le genre du document compte autant que son contenu. Une phrase lue
dans une lettre privée, un brouillon ou un texte public n’autorise pas les
mêmes conclusions sur l’auteur. Attribuer une intention psychologique
précise à Einstein à partir d’une seule notice de volume serait, ici, une faute
de méthode.

Comment tester un modèle de personne
Le test le plus faible consiste à demander au modèle de reproduire ce

qu’il a déjà vu. Un système pourrait restituer une formule ou imiter un
passage sans avoir appris une régularité généralisable. Pour évaluer davan-
tage, il faut réserver des productions qui n’ont pas servi à sa construction.

Supposons que nous disposions de lettres datées. Une partie forme le
corpus de travail ; une autre reste cachée pendant le développement. Le
modèle reçoit le contexte d’une lettre tenue à l’écart et doit prédire, non
chaque mot exact, mais certains éléments définis à l’avance : position dé-
fendue, type d’argument, concept mobilisé ou degré de confiance.

Les critères doivent être fixés avant de regarder le résultat. Sinon, une
réponse vague pourra toujours être déclarée « ressemblante » après coup.
Il faut aussi comparer le système à des références : une règle simple, des
lecteurs non spécialistes, des experts familiers du corpus. Un résultat n’est
informatif que relativement à une base de comparaison.

Enfin, l’évaluation doit chercher les échecs. Que se passe-t-il lorsque
le contexte change, lorsqu’une question est ambiguë ou lorsque deux
périodes de la vie présentent des positions différentes? Un modèle qui
mélange ces périodes peut sembler cohérent tout en étant historiquement
faux.

ÉTABLI

Évaluer sur des données tenues à l’écart réduit le risque de confondre
restitution et généralisation. Ce principe ne suffit pas : les critères, les
comparaisons et l’analyse des erreurs déterminent ce que le test permet
réellement de conclure.

La personne change
Un modèle de personne contient souvent une hypothèse silencieuse :

l’individu serait assez stable pour que le passé prévoie le futur. Cette hypo-
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thèse est parfois raisonnable. Une préférence durable ou une compétence
acquise crée des régularités. Elle devient trompeuse si elle efface l’appren-
tissage, les ruptures et les changements de contexte.

Les écrits d’un chercheur au début de sa carrière ne décrivent pas né-
cessairement ses positions ultérieures. Un désaccord peut modifier sa mé-
thode. Une nouvelle preuve peut renverser une conclusion. Même le voca-
bulaire évolue. Un modèle entraîné sur toutes les périodes sans chronolo-
gie risque de produire une moyenne qui n’a jamais existé.

La temporalité doit donc faire partie des données. Il faut pouvoir deman-
der : « selon les documents de quelle période? » Une réponse qui reconnaît
l’évolution est plus fidèle qu’une voix artificiellement uniforme.

Ce problème existe aussi pour les assistants personnalisés contempo-
rains. Une préférence enregistrée hier peut devenir obsolète. Une infor-
mation exacte peut cesser de l’être. La possibilité de consulter, corriger et
supprimer une mémoire n’est pas seulement une fonction pratique ; elle
répond à la nature changeante de la personne représentée.

Le miroir des évaluateurs
Pour juger si un modèle « ressemble » à quelqu’un, il faut des évalua-

teurs. Ceux-ci apportent leurs propres attentes. Un public peut reconnaître
surtout les traits les plus célèbres d’une personnalité. Un spécialiste peut
privilégier une période ou une interprétation historiographique. Un
proche peut valoriser des aspects absents des archives publiques.

Le modèle risque alors de devenir un miroir des stéréotypes. S’il pro-
duit une phrase associée à l’image populaire d’Einstein, elle pourra sem-
bler juste même si elle ne correspond à aucun document ou raisonnement
attesté. Plus le personnage est célèbre, plus la reconnaissance intuitive doit
être complétée par des critères documentaires.

Une évaluation robuste sépare donc plusieurs questions :

- le texte est-il compatible avec les sources de la période?
- reproduit-il des régularités qui n’étaient pas explicitement fournies?
- cite-t-il correctement la provenance lorsqu’il affirme un fait ?
- sait-il signaler qu’une réponse n’est pas déterminée par le corpus?
- les experts s’accordent-ils, et sur quels critères?

Le désaccord entre évaluateurs n’est pas seulement du bruit à éliminer. Il
peut révéler que la notion de fidélité n’a pas été suffisamment définie.
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Personnalité, identité, rôle
Un autre raccourci consiste à parler d’un « jumeau intellectuel ». Le

terme évoque une copie globale. Dans la pratique, un système sera généra-
lement meilleur pour certains rôles : retrouver des passages, simuler une
forme de dialogue pédagogique, proposer une objection compatible avec
un corpus ou imiter un style.

Ces rôles ne constituent pas une identité. L’identité d’une personne in-
clut une histoire vécue, des relations, un corps, des engagements et une
capacité à répondre de ses actes. Un système qui génère des phrases ne
devient pas le sujet historique auquel ces phrases ressemblent.

La distinction a des conséquences éthiques. Présenter une simulation
comme une personne disparue peut créer une autorité trompeuse. L’utili-
sateur peut attribuer à l’individu des propos jamais tenus. Les désaccords
historiques peuvent être lissés pour produire une voix plus agréable. Une
interface doit donc annoncer la nature du système, ses sources, sa période
de couverture et ses limites. Le vocabulaire choisi compte lui aussi : parler
comme si le système était spontanément une personne peut faire oublier
ce que ses mécanismes et ses évaluations établissent réellement [SRC-025].

ÉTABLI
Une similarité de style ou de réponse n’établit pas l’identité entre un
modèle et une personne. Le statut de simulation, le corpus utilisé et la
provenance des affirmations doivent rester visibles.

Ce qu’un modèle peut connaître
Nous pouvonsmaintenant donner une réponse conditionnelle à la ques-

tion du chapitre. Oui, unmodèle peut capturer des régularités réelles dans
les productions d’une personne. Il peut parfois anticiper un choix, retrou-
ver une structure récurrente ou proposer une réponse que des évaluateurs
jugent compatible avec un corpus.

Non, cette réussite ne lui donne pas un accès total à la personne. Le
modèle est limité par les traces disponibles, la manière dont elles ont été
sélectionnées, les situations couvertes et l’objectif de l’entraînement. Il peut
être précis et néanmoinsmuet sur ce qui n’a jamais été exprimé. Il peut être
convaincant et néanmoins faux hors de sa distribution de test.

La bonne question n’est donc pas : « le système connaît-il vraiment cette
personne? » posée sans autre précision. Il faut demander :
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Quelles caractéristiques des productions peut-il estimer, avec quelle fiabilité, dans
quelles conditions, et quelles observations pourraient montrer qu’il se trompe?

Cette formulation transforme une impression en programme de
recherche.

Le seuil de l’expérience de pensée
Revenons à Einstein. Nous disposons d’un corpus historique riche mais

incomplet, édité par des institutions et traversé par plusieurs langues, pé-
riodes et genres [SRC-001] [SRC-032] [SRC-036]. Nous pourrions imaginer un sys-
tème qui explore ce corpus et génère des réponses. Pour savoir ce qu’il
représente, il faudrait séparer les documents retrouvés, les régularités ap-
prises et les attentes des évaluateurs.

Nous devrions surtout préserver la frontière entre deux Einstein. L’Ein-
stein historique apparaît dans des documents attribués et contextualisés.
L’Einstein imaginé sert à poser des questions contemporaines. Une réponse
générée n’appartient ni à l’un ni à l’autre : elle est la sortie d’un système
construit par nous.

Cette frontière ouvre la partie suivante. Nous pouvons maintenant exa-
miner l’expérience de pensée en détail : quel assistant construirions-nous,
quelles traces lui donnerions-nous et comment éviterions-nous de prendre
sa voix pour une résurrection?

À RETENIR

01 Après la transformation des traces vient l’inférence sur l’auteur.

02 Un document isolé, des pièces indépendantes et des contradictions
n’ont pas le même pouvoir.

03 Multiplier les copies d’une même source n’équivaut pas à multi-
plier les preuves.

04 Un modèle de personne doit annoncer tâche, période et corpus.

05 La similarité d’une sortie n’établit ni identité ni autorité historique.

Sources mobilisées

- SRC-001 - Einstein Papers Project. Sert à caractériser le corpus histo-
rique sans attribuer de réaction fictive à Einstein.

- SRC-012 - Park et al., Generative Agents. Métadonnées, résumé et ex-
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traits de méthode examinés ; exemple d’architecture d’agents, non mo-
dèle fidèle d’une personne réelle.

- SRC-017 - Conway et Pleydell-Pearce. Mobilisé pour la relation entre
mémoire autobiographique, buts présents et représentation du soi.

- SRC-022 - Frith et Frith, mentalisation. Métadonnées, résumé et ex-
traits examinés ; cadre pour l’inférence sur les états mentaux d’autrui.

- SRC-023 - Rabinowitz et al., Machine Theory of Mind. Notice PMLR,
résumé et extraits d’introduction examinés ; exemple limité à des agents
artificiels en mondes-grilles.

- SRC-024 - Dennett, stratégie intentionnelle. Notice et extraits exami-
nés ; position philosophique, non résultat expérimental.

- SRC-025 - Shanahan, langage employé à propos des LLM. Métadon-
nées, résumé et extraits de conclusion examinés ; utilisé pour prévenir
l’anthropomorphisme non justifié.

- SRC-032 - Einstein Papers Project, histoire du projet. Page institution-
nelle intégralement consultée ; elle documente l’histoire éditoriale, non
chaque document.

- SRC-036 - Collected Papers, volume 5. Notice éditoriale officielle
consultée ; elle précise la portée générale d’un corpus de correspon-
dance.

- SRC-028 - Youyou, Kosinski et Stillwell, jugements de personnalité.
Notice DOI et résumé PubMed examinés ; résultats limités à un échan-
tillon, une plateforme et des cibles psychométriques.

- SRC-029 - Kosinski, Stillwell et Graepel, traces numériques. Notice
DOI et résumé PubMed examinés ; prédictions probabilistes, non certi-
tudes individuelles.

- SRC-030 - Argyle et al., simulation d’échantillons humains. Notice et
résumé Cambridge examinés ; distributions collectives, non fidélité per-
sonnelle.

- SRC-031 - Aher, Arriaga et Kalai, réplication d’études humaines. No-
tice PMLR et résumé examinés ; le PDF n’est pas revendiqué comme
intégralement lu.
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4 · Einstein en 2026

Le scénario peut éclairer une méthode, à condition de ne jamais faire
passer l’interface imaginée pour une archive.

EXPÉRIENCE DE PENSÉE
Einstein en 2026 est une fiction méthodologique. Aucun geste, aucune
question et aucune réponse décrits dans cette partie ne sont des faits
historiques.

Deux présences dans la même pièce
Imaginons de nouveau la pièce de travail. L’écran est allumé. Le carnet

est ouvert. Cette fois, la question n’est plus de savoir ce qu’est une pensée
en général. Elle est de savoir quel Einstein nous aurions réellement placé
devant cet écran.

Il y en a au moins deux, et ils ne doivent pas se recouvrir. Le premier
est historique. Il est mort en 1955. Nous le connaissons par des documents
édités, datés et commentés : lettres, articles, notes et calculs [SRC-001] [SRC-

032]. Le second est un personnage de méthode. Il sert à demander ce qu’un
assistant contemporain pourrait faire avec ces documents. Il ne peut pas
témoigner à la place du premier.

Cette séparation paraît simple. Elle est pourtant la condition de toute la
partie. Si nous la relâchons, une réponse fluide pourra être lue comme une
citation, et une citation réelle pourra être noyée dans une scène inventée.

Ce que les archives permettent déjà de voir
Les notices des Collected Papers donnent une idée de la diversité du ma-

tériau, sans remplacer les pièces elles-mêmes. Le volume des années de
jeunesse signale une correspondance précoce et un intérêt pour l’électro-
dynamique des corps en mouvement [SRC-033]. Le volume des écrits suisses
rassemble des travaux scientifiques de 1900 à 1909, dont les articles de 1905
[SRC-034]. Le volume 4 indique des notes et des calculs liés à la progression
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vers une théorie relativiste de la gravitation [SRC-035]. Le volume 5 décrit
plus de cinq cents lettres pour 1902-1914 [SRC-036].

Ces indications autorisent une conclusion limitée : le corpus n’est pas
une seule voix publique. Il comprend des genres, des périodes et des desti-
nataires différents. Elles n’autorisent pas à raconter le contenu d’une lettre
précise ou le chemin exact d’un calcul tant que la pièce n’a pas été consul-
tée.

ÉTABLI
Les notices officielles décrivent la portée de volumes et de catégories
documentaires. Elles ne remplacent pas la lecture des documents nu-
mérotés.

Encadré documentaire - le corpus hypothétique
Pour l’expérience de pensée, l’assistant n’aurait pas « Einstein ». Il aurait

un corpus édité, avec des catégories distinctes :

- Textes scientifiques publiés ou préparés dans une période nommée.
- Correspondance datée, avec destinataires et langues variables.
- Notes et calculs signalés dans certaines notices de volumes.
- Commentaires éditoriaux qui ne sont pas la voix d’Einstein.
- Traductions et présentations ultérieures, à étiqueter comme telles.

L’Einstein Papers Project fournit une source institutionnelle pour vérifier
la portée des archives et les caractéristiques des volumes [SRC-001] [SRC-032].
Un accès à une collection éditée n’équivaut pas à la possession de toutes
les traces de la vie intellectuelle d’Einstein. Des absences, des pièces non
numérisées et des choix éditoriaux demeurent.

La question concrète de l’enquête
Avant de parler d’un modèle de pensée, l’assistant reçoit une tâche

étroite :

À partir d’un ensemble de documents datés d’une période définie, peut-on

décrire comment une formulation scientifique évolue entre deux versions
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sans inventer la cause du changement?
Cette question prolonge l’exemple du chapitre 1. Elle n’exige pas de re-

constituer une conscience. Elle exige de distinguer observation documen-
taire, inférence et inconnu - puis de citer les pièces.

Le mythe est lui aussi une trace
Un assistant nourri seulement d’anecdotes célèbres n’apprendrait pas

nécessairement la méthode documentée. John D. Norton soutient, dans
l’introduction d’un article de 2016, que les découvertes de 1905 ont été pré-
cédées d’enquêtes longues, souvent ordinaires dans leur labeur, et que plu-
sieurs récits populaires les réduisent à des raccourcis [SRC-040]. Il annonce
quatre mythes : la pensée enfantine, la pensée purement opérationnelle, le
simple plaisir de briser les règles et le pouvoir d’une expérience unique.

Cette thèse est celle de l’article, établie à partir de son résumé et de
son introduction. Les études de cas qui suivent n’ont pas été examinées
intégralement ici. Elle suffit néanmoins à poser une exigence : un modèle
d’Einstein devrait pouvoir être confronté à des documents de travail, pas
seulement à l’image du génie instantané.

Le risque est concret. Si les données les plus disponibles sont des biogra-
phies simplifiées, des posters ou des phrases détachées, le système repro-
duira d’abord cette circulation culturelle. Il pourra sembler convaincant
précisément parce qu’il confirme une attente déjà répandue.

Ce que la scène de 2026 ajoute
Dans la fiction, l’Einstein imaginé pourrait interroger l’assistant, corri-

ger une réponse ou laisser une question sans suite. Ces gestes créeraient
de nouvelles traces. Elles n’appartiendraient pas aux archives historiques.
Elles appartiendraient au scénario et au système qui y répond.

Il faudrait donc tenir deux journaux. L’un recense les documents his-
toriques et leur provenance. L’autre recense les interactions imaginées ou
simulées, avec la date de la simulation, lemodèle utilisé et les textes fournis
dans le contexte. Mélanger ces journaux produirait une archive fictive.

Une expérience de pensée reste utile parce qu’elle organise un scéna-
rio pour examiner des conséquences [SRC-038]. Ici, la conséquence à exami-
ner est pratique : quelles catégories de documents, quelles métadonnées et
quels tests seraient nécessaires avant de parler d’un assistant intellectuel ?
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Ce qui resterait inconnu
Même un corpus très riche laisserait des zones fermées. Nous ne

saurions pas quelles hésitations n’ont jamais été écrites. Nous ne saurions
pas quelle formulation a été choisie pour un destinataire plutôt que parce
qu’elle semblait la plus exacte. Nous ne saurions pas comment Einstein
aurait réagi à une interface qui n’existait pas.

Ces inconnues ne rendent pas le projet vain. Elles en fixent le bord. Le
chapitre suivant peut donc quitter le personnage et décrire l’outil : non
pas ce qu’Einstein aurait dit, mais quels mécanismes distincts un assistant
devrait exposer pour que ses réponses restent interprétables.

À RETENIR

01 Einstein en 2026 est un dispositif fictif, distinct de l’Einstein docu-
menté.

02 Le corpus hypothétique doit séparer genres, périodes et commen-
taires éditoriaux.

03 La question concrète porte sur l’évolution documentaire d’une
formulation, pas sur une résurrection.

04 Les mythes de découverte peuvent devenir des données plus vi-
sibles que les dossiers.

05 Le chapitre suivant décrit l’architecture de l’outil.

Sources mobilisées

- SRC-001 - Einstein Papers Project. Portée institutionnelle consultée ;
elle ne vaut pas inventaire de chaque document.

- SRC-032 - Histoire du projet. Page institutionnelle intégralement
consultée.

- SRC-033 - Volume 1.Notice éditoriale officielle ; documents individuels
non consultés.

- SRC-034 - Volume 2. Notice éditoriale officielle ; la date commerciale
peut différer de la date d’édition et doit rester signalée.

- SRC-035 - Volume 4. Notice éditoriale officielle ; manuscrits non par-
courus page à page.

- SRC-036 - Volume 5. Notice éditoriale officielle ; aucune lettre indivi-
duelle n’est citée à partir de cette seule notice.
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- SRC-038 - Expériences de pensée. Entrée académique consultée inté-
gralement pour encadrer le statut du scénario.

- SRC-040 - Norton, mythes de découverte. Résumé et introduction exa-
minés ; les études de cas ultérieures ne sont pas revendiquées comme
lues intégralement.
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5 · Le chatbot personnel d’Einstein

Un assistant intellectuel n’est pas une personne réduite à une fenêtre :
c’est un assemblage de corpus, de contexte, de mémoire et de recherche.

EXPÉRIENCE DE PENSÉE
Le chatbot décrit ici n’a pas été construit. Le chapitre spécifie ce qu’il
faudrait séparer pour qu’une telle construction reste intelligible.

Une fenêtre, quatre opérations
Le chapitre précédent a fixé le personnage. Celui-ci fixe l’outil. Dans la

scène fictive, une seule fenêtre recevrait la question. Cette simplicité d’in-
terface ne doit pas décider de l’architecture.

Quatre opérations restent distinctes. Les paramètres viennent d’un en-
traînement antérieur. Le contexte rassemble ce qui est fourni pour la ré-
ponse en cours. Unemémoire de produitpeut conserver certaines informa-
tions et les réinjecter plus tard, selon des réglages. Une recherche externe
peut retrouver des documents et les placer dans ce contexte.

La documentation de ChatGPT, consultée le 9 octobre 2026, sépare les
contrôles de mémoire des contrôles concernant l’usage de conversations
pour améliorer les modèles [SRC-006] [SRC-007]. Cette séparation est une po-
litique de produit, datée et modifiable. Elle n’est pas une loi de tous les
systèmes.

ÉTABLI
Dans les documents consultés, mémoriser une préférence, retrouver un
document et ajuster des poids ne sont pas la même opération.

Architecture fonctionnelle hypothétique
Pour rendre l’enquête visible, l’assistant imaginé peut être décrit comme

une chaîne de fonctions, non comme une personne dans une fenêtre.
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Corpus
+ provenance

Index
de recherche

Modèle
de langage

Contexte
de la question

Réponse
+ citations

Vérification
humaine

Architecture proposée pour l’expérience de pensée. Ce n’est ni ChatGPT ni un système historique réel.

Figure. Architecture fonctionnelle hypothétique d’un assistant historique. Proposition pour
l’expérience de pensée, non description d’un produit existant. Schéma de l’auteur.

Fonction Question Limite
Recherche Où est le document pertinent? Le passage peut être inadéquat
Mise en contexte Quelle période ou situation? Le contexte peut être incomplet
Comparaison Quelles différences entre

pièces?
La cause n’est pas automatique

Génération Comment formuler une réponse? Une phrase peut dépasser les
preuves

Vérification Les sources étayent-elles
l’affirmation?

La vérification doit elle-même
être contrôlée

Tableau. Fonctions d’un assistant historique hypothétique. Architecture proposée, non un
système réellement construit pour Einstein.

Cette architecture est une proposition pour l’expérience de pensée. Elle
n’identifie pas ChatGPT. Elle ne décrit pas un système historique réelle-
ment construit pour Einstein. Elle sert à montrer ce qu’il faudrait exposer
pour qu’une réponse reste interprétable : corpus, recherche, contexte, gé-
nération, citations, vérification.

Ajuster les poids n’est pas discuter
La différence devient plus nette si l’on regarde un travail d’entraîne-

ment. La documentation OpenAI de l’ajustement supervisé décrit une
suite d’étapes : constituer des exemples, les téléverser, créer un travail
d’entraînement, puis évaluer le modèle obtenu. Elle présente ce travail
comme ce qui met à jour les poids à partir des exemples [SRC-039]. La même
page indique que la disponibilité de cette plateforme se réduit. Il faut donc
dater l’information et ne pas la transformer en description permanente de
ChatGPT.

Le résultat de Brown et ses collègues va dans le même sens pour une
autre situation : les tâches few-shot évaluées dans leur article sont réalisées
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sans mise à jour de gradient pendant ces tâches [SRC-009]. Un exemple placé
dans une consigne peut changer la réponse présente. Il ne constitue pas,
par cela seul, un nouvel entraînement du modèle général.

Un assistant personnel pourrait utiliser les deux régimes, mais il devrait
le dire. « Cette réponse s’appuie sur des passages retrouvés » n’a pas le
même sens que « les poids ont été ajustés sur un corpus historique ».

Échange en cours
1. Message, consigne, exemples
2. Contexte de cette réponse
3. Réponse produite
Trait plein. Pas de mise à jour de gra-
dient dans les tâches few-shot décrites.

Ajustement supervisé
1. Exemples constitués
2. Téléversement, puis travail d’en-
traînement
3. Poids mis à jour
Filet or. Documentation de produit da-
tée, non une loi permanente.

≠

Figure. À gauche, le message change le contexte de la réponse. À droite, un travail d’en-
traînement met à jour des poids. Schéma explicatif. [SRC-009], notice et résumé. [SRC-039],
page consultée le 9 octobre 2026.

Le corpus devrait être décrit avant d’être interrogé
Avant toute question, il faudrait une fiche de corpus. Elle indiquerait la

période, les langues, les genres et le statut de chaque pièce : article publié,
lettre, note de calcul, traduction ou commentaire éditorial. Elle distingue-
rait aussi le texte d’Einstein des introductions écrites par les éditeurs.

Les notices déjà consultées montrent que ces genres existent et qu’ils
ne sont pas interchangeables [SRC-033] [SRC-034] [SRC-035] [SRC-036]. Une lettre
à un proche et un mémoire scientifique ne fournissent pas le même type
d’indice. Une note de calcul peut documenter une tentative.Un texte public
peut simplifier, pour un lecteur, un résultat longuement préparé [SRC-040].

Les métadonnées minimales seraient donc la date, l’auteur attribué, le
destinataire lorsqu’il existe, la langue, le genre, l’édition utilisée et l’état de
vérification. Sans elles, une recherche pourrait rapprocher des phrases que
rien, historiquement, ne rapproche.

Personnaliser n’est pas ressusciter
Une mémoire de produit peut retenir qu’un utilisateur préfère des ré-

ponses courtes ou souhaite toujours les références. Cette fonction est utile.
Elle produit un profil d’usage. Elle ne produit pas la mémoire autobiogra-
phique de la personne dont on étudie les archives.
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Les agents génératifs de Park et ses collègues combinent un historique
en langage naturel, une récupération, une réflexion et une planification.
Leur démonstration concerne vingt-cinq agents dans un environnement
contrôlé [SRC-012]. Elle montre qu’une architecture peut rendre un compor-
tement plus suivi. Elle nemontre pas qu’un agent devient la personne dont
il imite certains rôles.

Pour Einstein, la règle devrait être visible dans l’interface elle-même :
corpus couvert, période couverte, documents retrouvés, parts générées et
niveau d’incertitude. Une voix continue peut masquer ces couches. Le cha-
pitre suivant demande comment mesurer si, malgré cette transparence, le
système apprend autre chose qu’une imitation de surface.

À RETENIR

01 L’architecture hypothétique sépare corpus, recherche, modèle,
contexte et vérification.

02 Chaque fonction a une limite : retrouver n’est pas prouver.

03 La mise à jour des poids reste distincte d’un échange en cours.

04 La personnalisation d’un produit n’est pas la mémoire vécue
d’une personne.

05 Le chapitre suivant transforme cette architecture en protocole
d’évaluation.

Sources mobilisées

- SRC-006 - Contrôles de données OpenAI. Page officielle consultée le 9
octobre 2026.

- SRC-007 -Mémoire OpenAI. Page officielle consultée le 9 octobre 2026 ;
fonctions variables selon l’offre.

- SRC-009 - Brown et al.Notice et résumé; pas demise à jour de gradient
pendant les tâches few-shot décrites.

- SRC-012 - Park et al. Résumé et extraits de méthode ; vingt-cinq agents
fictifs.

- SRC-033, SRC-034, SRC-035 et SRC-036 - Notices des volumes. Caté-
gories documentaires, pas contenu de chaque pièce.

- SRC-039 - Ajustement supervisé OpenAI. Page consultée le 9 octobre
2026 ; disponibilité de la plateforme en évolution.
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- SRC-040 - Norton. Introduction utilisée seulement pour rappeler que
les textes publics peuvent simplifier un long travail.
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6 · Le modèle d’Einstein

Un modèle n’a de portée que si l’on peut dire quelle tâche il réalise, sur
quelle période et contre quelles pièces tenues à l’écart.

EXPÉRIENCE DE PENSÉE
Aucun modèle d’Einstein n’est évalué dans ce chapitre. Le protocole
décrit est une proposition de recherche à construire, non un résultat
obtenu. Aucun score n’est inventé.

Nommer la tâche avant le système
« Modéliser Einstein » est une formule trop large pour être testée. Elle

mélange le style, les concepts, les changements d’avis, les relations et l’ex-
périence vécue. Un protocole doit choisir une tâche étroite.

Trois tâches candidates, exclusives l’une de l’autre pour un premier es-
sai :

1. Genre documentaire. À partir d’un extrait daté, estimer s’il s’agit
plutôt d’une note de calcul, d’un texte public ou d’une lettre, selon les
catégories déjà visibles dans les notices des volumes [SRC-033] [SRC-035] [SRC-

036]. 2.Cohérence de période.Dire si une formulation proposée est compa-
tible avec le dossier d’une période nommée, sans la présenter comme une
phrase d’Einstein. 3. Provenance. Distinguer une affirmation documentée
dans le corpus fourni d’une continuation inventée.

La tâche doit annoncer sa période. Les notices montrent déjà que 1900-
1909 et 1912-1914 ne présentent pas les mêmes dossiers [SRC-034] [SRC-035].
Un système qui répond avec la voix d’une période à une question posée
dans une autre peut paraître cohérent tout en étant historiquement faux.

HYPOTHÈSE
Un système construit sur des traces sélectionnées pourrait reproduire
certaines régularités de ces traces sans reproduire l’expérience subjec-
tive d’Einstein. Cette possibilité reste à tester.
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Protocole proposé - huit cases
Voici la grille minimale. Elle n’a pas été exécutée dans ce livre.
1. Question. Peut-on prédire une propriété documentaire définie sans

reconstruire une personne? 2.Corpus. Édition savante identifiable ; genres
séparés ; commentaires d’éditeurs étiquetés comme tels [SRC-001]. 3.Période.
Une seule fenêtre chronologique par expérience. 4. Séparation. Pièces de
préparation, pièces de développement, pièces d’évaluation tenues à l’écart.
5. Configurations. (a) recherche documentaire seule ; (b) contexte few-
shot sans mise à jour de gradient pendant la tâche, régime décrit pour
GPT-3 [SRC-009] ; (c) éventuel ajustement de poids sur un jeu d’exemples,
régime distinct [SRC-039]. 6. Base de comparaison. Lecteurs humains dispo-
sant du même dossier, et une règle simple de fréquence de termes. 7. Cri-
tères fixés avant lecture. Exactitude sur la tâche, citation de provenance,
stabilité sous reformulation, taux d’invention de pièces absentes. 8. Pu-
blication des échecs. Changement de langue, de destinataire, de période,
confusion éditeur / auteur.

Cette séparation reprend la distinction entre retrouver un document et
ajuster des poids [SRC-004] [SRC-039]. Un système de recherche peut citer la
pièce tenue à l’écart s’il y a accès au moment du test. Ce n’est pas une
généralisation. La généralisation commence lorsque la pièce n’a servi ni à
l’index de réponse, ni à l’ajustement.

Étape Exigence Échec typique
Tâche Une propriété documentaire

précise
« Modéliser Einstein » sans
critère

Période Une fenêtre chronologique
unique

Mélange 1905 / 1913

Hold-out Pièces tenues hors construction Fuite via recherche ou contexte
Critères Exactitude, provenance, stabilité Juger une « voix juste »

Tableau. Grille minimale du protocole proposé au chapitre 6. Proposition de recherche,
non un résultat obtenu.

Une seule tâche principale pour le premier essai
Pour éviter de diluer le protocole, la première expérience retient la fi-

délité documentaire : le système sait-il répondre à une question sur une
période donnée en citant les documents qui étayent ses affirmations?

Cette cible est plus contrôlable que « reproduire la pensée d’Einstein ».
Elle reprend la question du chapitre 4 sur l’évolution d’une formulation.
Elle exige des citations vérifiables, une période nommée et une capacité
d’abstention lorsque le corpus ne suffit pas.
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Séparation des données
Trois ensembles doivent rester distincts avant toute lecture des résultats.
1. Construction. Pièces utilisées pour constituer l’index documentaire

ou, le cas échéant, pour un ajustement de poids. 2.Développement. Pièces
servant à régler des consignes ou des seuils, sans entrer dans le score final.
3. Évaluation. Pièces tenues à l’écart. Une pièce accessible via la recherche
au moment du test ne peut pas être présentée comme preuve de générali-
sation indépendante à cette pièce.

Critère Question Échec typique
Exactitude Correct selon les pièces? Invention plausible
Provenance Les citations existent-elles? Fausse référence
Temporalité La période est-elle respectée? Mélange de dates
Robustesse Résiste à une reformulation? Succès de wording
Abstention Signale-t-il l’absence de

preuves?
Réponse forcée

Contamination Fuite des pièces de test? Fausse généralisation

Tableau. Grille d’évaluation proposée pour le protocole du chapitre 6. Critères à fixer avant
l’examen des résultats. Aucun score n’a été obtenu ici.

TRACES
textes, choix,
corrections

MODÈLE
régularités
inférées

TEST
traces tenues
à l’écart

ajuster prédire

réviser

Figure. Un modèle de personne doit être évalué sur des productions non utilisées pour sa
construction. La ressemblance n’est pas une preuve d’identité. Schéma conceptuel de l’auteur.

Catégories d’erreurs à prévoir avant le test
Une réponse peut échouer pour des raisons différentes. Les nommer à

l’avance empêche de traiter tous les échecs comme un seul verdict.

- Mauvais document : citation d’une pièce hors sujet ou hors période.
- Confusion temporelle : mélange de deux moments du corpus.
- Interprétation présentée comme fait : une inférence n’est plus étique-
tée.

- Synthèse lissante : une contradiction documentée disparaît.
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- Invention de provenance : référence élégante absente des archives.
- Contamination : la réponse s’appuie sur une pièce réservée au test.

Ce qui compterait comme réussite, et comme échec
Réussite limitée. Sur la tâche de fidélité documentaire, le système cite

correctement, respecte la période, s’abstient lorsque les pièces manquent,
et dépasse une règle simple de fréquence sans inventer de lettres.

Échec informatif. Le système invente une provenance, mélange 1905 et
1913, attribue à Einstein un commentaire d’éditeur, ou réussit seulement
lorsqu’on lui montre la réponse dans le contexte.

Ce qui ne compterait jamais comme preuve.Une voix « qui sonne juste
». Une reconnaissance imaginaire. Une impression de compréhension. Le
chapitre suivant explique pourquoi ces jugements, même sincères, ne rem-
placent pas la grille ci-dessus.

L’échelle donnée par les simulations existantes
Quelques résultats donnent une échelle, pas un modèle d’Einstein. Ra-

binowitz et ses collègues ont prédit des agents artificiels dans des mondes-
grilles [SRC-023]. Park et ses collègues ont obtenu des comportements jugés
suivis chez des agents fictifs [SRC-012]. Argyle et ses collègues ont montré
que GPT-3, conditionné par des profils, pouvait reproduire certaines distri-
butions de réponses de groupes américains [SRC-030]. Aher, Arriaga et Kalai
ont reproduit certains résultats d’études et observé aussi une distorsion de
sur-précision [SRC-031].

Aucun de ces travaux n’étudie Einstein. Leur leçon commune est plus
étroite : une simulation peut être utile à une tâche et rester infidèle à une
personne. Elle peut même être trop régulière, là où les réponses humaines
se dispersent.

Les prédictions de traits à partir de traces numériques appellent la
même réserve. Dans des données Facebook précises, certains attributs ou
jugements de personnalité ont été prédits statistiquement [SRC-028] [SRC-029].
La performance dépend de la population, de la plateforme et de la cible.
Elle ne reconstitue pas une biographie intellectuelle.

Ce que ce chapitre ajoute
Les chapitres précédents ont fixé le personnage et l’outil. Celui-ci fixe le

banc d’essai. Sans tâche, période, hold-out et critères d’échec, « le modèle
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d’Einstein » reste un slogan. Avec eux, il devient une hypothèse que l’on
peut, un jour, mettre en défaut.

À RETENIR

01 La tâche, la période et le corpus doivent être nommés avant l’éva-
luation.

02 Les pièces de test doivent rester hors de la construction et de la
recherche utilisée pour répondre.

03 Une voix convaincante n’est pas un critère.

04 Les simulations existantes portent sur d’autres agents ou groupes.

05 Le protocole de ce chapitre n’a pas été exécuté ici.

Sources mobilisées

- SRC-001 - Einstein Papers Project. Portée d’une édition, non lecture
pièce à pièce.

- SRC-004 - Lewis et al. Résumé; mémoire paramétrique et récupération.
- SRC-009 - Brown et al. Notice et résumé; few-shot sans mise à jour de
gradient pendant les tâches décrites.

- SRC-012, SRC-023, SRC-030, SRC-031. Simulations limitées ; aucune
sur un corpus einsteinien.

- SRC-028 et SRC-029. Prédictions statistiques dans des données numé-
riques spécifiques.

- SRC-033 à SRC-036. Notices de volumes pour genres et périodes.
- SRC-039 - Ajustement supervisé. Page consultée le 9 octobre 2026.
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7 · Einstein aurait-il reconnu son
propre modèle?

La reconnaissance imaginaire peut révéler nos attentes. Elle ne peut pas
servir de preuve historique.

EXPÉRIENCE DE PENSÉE
Aucune reconnaissance par Einstein n’est envisageable comme fait. La
question sert à examiner la valeur et la faiblesse de ce critère.

Le juge que nous aimerions avoir
Après un test réussi, une question revient presque naturellement :

Einstein aurait-il reconnu cette réponse comme sienne? Elle est puissante
parce qu’elle promet un témoin ultime. Elle est aussi inutilisable comme
preuve. Le témoin historique ne peut pas comparer la sortie du système à
son intention. Le faire répondre dans la fiction ne créerait qu’un second
texte généré.

La reconnaissance, même lorsqu’elle concerne une personne vivante,
n’est pas un instrument simple. Une personne peut se reconnaître dans un
portrait flatteur et rejeter un portrait exact. Elle peut oublier une position
ancienne ou préférer la formulation qu’elle donnerait aujourd’hui. Pour un
corpus posthume, cette difficulté devient une impossibilité pratique.

INCONNU
Aucun protocole ne permet de faire reconnaître par Einstein historique
un modèle construit après 1955. La question doit rester un outil cri-
tique, non un test.

Cinq sens de la fidélité
Lemot « reconnaître » masque plusieurs jugements. Ils ne sont pas équi-

valents.
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Fidélité Ce qui serait évalué Ce que cela ne prouve pas
Stylistique Vocabulaire et forme Fidélité historique profonde
Documentaire Exactitude des citations Compréhension intégrale
Historique Cohérence période et corpus Expérience vécue
Scientifique Validité d’une démonstration Démarche historique d’Einstein
Comportementale Régularités sur plusieurs tâches Identité personnelle

Tableau. Cinq sens de la fidélité. Les confondre transforme une reconnaissance intuitive
en preuve.

Une réponse peut ressembler au style attendu sans être cohérente avec
les documents. Elle peut citer correctement sans restituer une démarche
historique. Elle peut résoudre un problème scientifique selon des critères
définis sans reproduire le chemin qu’Einstein aurait effectivement suivi.
Le protocole du chapitre 6 devient nécessaire précisément parce que ces
jugements se confondent trop facilement.

Ressemblance et stéréotype
Une sortie peut être reconnue par des lecteurs pour de mauvaises rai-

sons. Elle confirme l’image qu’ils attendent : une illumination soudaine,
une règle brisée avec légèreté, une expérience unique qui tiendrait lieu
d’enquête. Norton présente précisément ces récits comme des simplifica-
tions capables d’éclipser des années de travail documenté [SRC-040]. Un mo-
dèle entraîné sur les versions les plus répétées de ces récits aurait de bonnes
chances de les restituer. Son succès mesurerait alors la force du stéréotype,
pas la fidélité aux dossiers.

Il faut donc demander qui reconnaît, à partir de quelles sources, et en
concurrence avec quelle autre réponse. Des historiens disposant des pièces
tenues à l’écart n’ont pas le même jugement que des lecteurs nourris de
l’image publique. Leur désaccord n’est pas un bruit à effacer. Il indique
que le mot « ressemblance » recouvre plusieurs cibles.

Les travaux sur la simulation de groupes rappellent qu’une distribution
plausible peut encore être trop lisse ou trop précise [SRC-030] [SRC-031]. Ap-
pliquée à une personne, cette leçon interdit de prendre l’aisance pour un
aveu d’identité.

Ce qu’un désaccord apprendrait
Dans le scénario fictif, l’Einstein imaginé pourrait rejeter une réponse

que les tests jugent fidèle à ses textes anciens. Ce rejet ne prouverait pas
que les textes ont été mal lus. Il pourrait montrer qu’une personne change,
qu’elle s’adresse à un public, ou que le système a confondu une période
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avec une autre. Il pourrait aussi ne rien montrer du tout, puisque le rejet
lui-même serait inventé.

La seule version exploitable du désaccord est documentaire. Deux
pièces datées peuvent soutenir des formulations incompatibles. Le
modèle doit alors les présenter ensemble, ou signaler qu’il choisit une
période. S’il fabrique une synthèse sans couture, il ne résout pas la tension.
Il la dissimule.

C’est aussi ici que le vocabulaire devient un risque. Décrire le système
comme s’il reconnaissait, regrettait ou pensait peut faire oublier les méca-
nismes évalués [SRC-025]. Le livre peut employer ces verbes dans une expé-
rience de pensée clairement annoncée. Il ne peut pas les laisser glisser vers
un compte rendu historique.

L’acquis de la partie
Au terme de ces quatre chapitres, une réponse conditionnelle est pos-

sible. Un assistant pourrait organiser un corpus, retrouver des passages,
distinguer des régimes techniques et soumettre certaines régularités à des
tests. Il pourrait échouer de manière instructive. Il ne pourrait ni faire par-
ler l’Einstein historique, ni transformer une reconnaissance imaginaire en
certificat.

Si l’on ne peut pas demander à Einstein historique de reconnaître son
modèle, quels critères indépendants permettent d’enmesurer la fidélité?
Le chapitre 6 a préparé les outils : exactitude, provenance, temporalité,
robustesse, abstention, contamination. Le présent chapitre explique pour-
quoi ils sont indispensables. Sans eux, le titre du livre se refermerait sur
une impression.

Cette limite ouvre la partie suivante. Pour comprendre ce que cet assis-
tant ferait réellement, il ne suffit plus de décrire un corpus particulier. Il
faut expliquer comment unmodèle apprend à partir de données, ce que ses
paramètres retiennent et pourquoi une réponse n’est pas une fiche extraite
d’une base.

À RETENIR

01 La reconnaissance par Einstein historique est impossible à re-
cueillir.

02 Stylistique, documentaire, historique, scientifique et comportemen-
tale ne se confondent pas.

03 Une ressemblance peut venir d’un stéréotype plus que d’un dos-
sier.
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04 Les critères du chapitre 6 remplacent le juge impossible.

05 La suite explique les mécanismes techniques qui rendent ces cri-
tères nécessaires.

Sources mobilisées

- SRC-025 - Shanahan. Résumé et extraits de conclusion ; prudence sur
le vocabulaire mental appliqué aux modèles.

- SRC-030 et SRC-031. Résultats de simulation collective et distorsions ;
analogie limitée, non transfert direct à Einstein.

- SRC-040 - Norton. Introduction consultée ; les quatre mythes nommés
servent à identifier des stéréotypes de découverte, non à résumer toutes
les études de cas de l’article.

61

https://doi.org/10.1145/3624724
https://doi.org/10.1017/pan.2023.2
https://doi.org/10.1007/s00016-016-0186-z


PARTIE III · COMMENT UNE IA APPREND

8 · Des données aux représenta-
tions

Un dossier d’exemples n’est pas le modèle. L’entraînement transforme
des exemples en poids, selon un objectif.

Le dossier n’est pas la compétence
On peut poser mille pages sur une table. Elles restent mille pages. Quel-

qu’un qui les a lues peut, ensuite, répondre à une question sans rouvrir
chaque feuille. Le dossier et la compétence acquise ne sont pas le même
objet.

Un système d’apprentissage automatique sépare, lui aussi, les exemples
et ce qui en est retenu. Les exemples servent pendant une phase de prépa-
ration. Le résultat utilisable est un ensemble de valeurs numériques, les
paramètres, ou poids. Une fois cette phase terminée, répondre à une ques-
tion nouvelle n’est pas rouvrir le dossier page à page.

Exemples
sélectionnés

Objectif
suite, étiquette,

préférence

Entraînement
travail d’ajustement

Poids
paramètres

Schéma explicatif : le dossier d’exemples n’est pas le modèle obtenu.

Figure. Des exemples sélectionnés et un objectif d’apprentissage alimentent un travail
d’entraînement. Le résultat utilisable est un ensemble de poids, non le dossier lui-même.
Schéma explicatif de l’auteur. [SRC-010] [SRC-039], niveaux d’examen du registre.

Cette image a une limite. Une personne peut justifier une réponse en
retrouvant le passage. Un modèle peut produire une suite de mots sans
pouvoirmontrer la page dont elle viendrait. La ressemblance pédagogique
s’arrête là.

Ce que le schéma permet de vérifier
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Trois questions suivent immédiatement. Quels exemples ont été rete-
nus? Quel objectif a guidé l’ajustement? Les poids obtenus ont-ils été éva-
lués sur des pièces tenues à l’écart ? Sans ces trois réponses, « le modèle a
appris » reste une formule vague.

Ajuster, ce n’est pas converser
La documentation d’ajustement supervisé consultée le 9 octobre 2026

décrit une opération précise. On constitue des exemples. On les téléverse.
Un travail d’entraînement met ensuite à jour les poids [SRC-039]. La même
page indique que la disponibilité de cette plateforme se réduit. La descrip-
tion doit donc rester datée.

Le résumé de l’article d’Ouyang et de ses collègues présente une autre
suite, pour les modèles InstructGPT : un ajustement sur des démonstra-
tions, puis un apprentissage à partir de préférences humaines [SRC-010]. Ce
résumé porte sur une famille de modèles et une distribution de consignes.
Il signale aussi que des erreurs simples peuvent persister. Il ne dit pas
qu’une conversation ordinaire, plus tard, recommence cet entraînement.

ÉTABLI
Dans les documents cités, la mise à jour des poids passe par des
exemples et par un travail d’entraînement, ou par la procédure décrite
pour InstructGPT. Elle n’est pas présentée comme l’effet immédiat
d’une question isolée.

Une architecture n’est pas tous les systèmes
Le résumé de Vaswani et de ses collègues, en 2017, décrit le Transformer.

L’architecture proposée s’appuie sur des mécanismes d’attention. Elle se
passe, dans cette proposition, de récurrence et de convolution [SRC-002]. Les
résultats rapportés concernent d’abord la traduction. Le résumé ne décrit
pas, à lui seul, les assistants conversationnels disponibles en 2026.

Il est donc utile, et insuffisant. Utile, parce qu’il montre qu’une repré-
sentation calculée peut naître d’une architecture précise, et non d’une bi-
bliothèque de phrases stockées telles quelles. Insuffisant, parce que les sys-
tèmes ultérieurs ajoutent des données, des objectifs, des adaptations et des
outils que cet article ne catalogue pas.
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INCONNU
Le résumé de 2017 n’autorise pas à décrire le fonctionnement interne
de chaque modèle commercial actuel. Cette description resterait à éta-
blir produit par produit.

Ce que l’erreur permet de dire
Onpeut expliquer l’entraînement sans équation. La chaîne pédagogique

est :
exemples sélectionnés→objectif d’apprentissage→ calcul d’erreur→

ajustement des paramètres → évaluation sur des exemples distincts.
Le système produit une réponse provisoire. On la compare à un objectif

fixé à l’avance : la suite attendue, l’étiquette, la préférence d’un évaluateur.
L’écart sert à modifier les poids. Cette présentation est une image de tra-
vail. Elle ne remplace pas la lecture d’un article de méthode, et aucun des
résumésmobilisés ici n’a été traité comme une démonstration ligne à ligne.

Exemple pédagogique : classer un genre documentaire
Reprenons la tâche du chapitre 6, sans prétendre l’avoir exécutée. On

constitue des exemples de notes, de lettres et de textes publics. L’objectif
est d’estimer un genre. Après ajustement, on évalue sur des pièces tenues
à l’écart. Si les exemples ne contiennent presque que des lettres, le système
pourra bien réussir sur les lettres et échouer sur les notes. Le résultat dé-
pend des exemples, de l’objectif et de l’évaluation - pas du seul volume.

L’image suffit pourtant à éviter une confusion. Un réseau n’est pas « une
base de données qui aurait tout compris ». Il est le résultat d’un objectif,
d’exemples sélectionnés et d’ajustements. Changer l’objectif, ou changer
les exemples, peut changer ce que les poids rendent probable. Le volume
brut ne garantit pas la qualité. Aucun des résumés mobilisés ici ne dit que
plus d’exemples produisent, à eux seuls, un meilleur modèle.

Le chapitre suivant demande ce que l’on appelle un modèle de fonda-
tion lorsque le même socle est réutilisé pour des tâches très différentes.

À RETENIR

01 Exemples, objectif, erreur, paramètres et évaluation forment une
chaîne.

02 Les exemples d’entraînement et les poids obtenus ne sont pas le
même objet.

03 Une tâche de classification documentaire montre pourquoi le résul-
tat dépend du corpus choisi.
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04 Le Transformer de 2017 n’est pas le portrait de tous les assistants
de 2026.

Sources mobilisées

- SRC-002 - Vaswani et al., 2017. Notice et résumé. Architecture d’atten-
tion. Pas une description des modèles conversationnels ultérieurs.

- SRC-010 - Ouyang et al., 2022. Notice et résumé. Ajustement puis pré-
férences pour InstructGPT. Portée limitée à l’étude.

- SRC-039 - Ajustement supervisé OpenAI. Page consultée le 9 octobre
2026. Disponibilité de la plateforme en évolution.
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9 · Les modèles de fondation

Un socle entraîné largement, puis adapté, n’est ni une intelligence gé-
nérale ni un simple fichier de textes.

Un nom pour une pratique
En 2021, Bommasani et ses collègues proposent d’appeler modèles de

fondation des modèles entraînés sur des données larges, puis adaptés à
plusieurs tâches. Leur rapport en discute les possibilités et les risques,
parmi lesquels une homogénéisation : les mêmes défauts peuvent se
retrouver dans de nombreuses applications construites sur un socle
commun [SRC-003]. Le document est une synthèse datée. Les extraits
consultés ne sont pas le rapport entier, et 2021 n’est pas 2026.

Le nom est utile s’il reste descriptif. Il désigne unemanière de construire
et de réutiliser un système. Il ne prouve pas qu’unmodèle « comprend tout
», ni que deux produits partageant ce nom ont le même corpus, le même
objectif ou les mêmes limites.

ÉTABLI
Le rapport de 2021 définit une catégorie et en signale des risques, dont
l’homogénéisation. Il ne mesure pas les produits commercialisés cinq
ans plus tard.

Deux façons de s’adapter
Une adaptation peut modifier les poids. C’est le sens de l’ajustement

décrit pour InstructGPT : des démonstrations, puis des préférences hu-
maines, sur une famille de modèles [SRC-010]. C’est aussi le sens du travail
d’entraînement de la documentation consultée le 9 octobre 2026 [SRC-039].

Une autre adaptation laisse les poids en place et change seulement ce
qui est fourni avec la question. Le résumé de Brown et de ses collègues
indique que les tâches few-shot évaluées pour GPT-3 sont réalisées sans
mise à jour de gradient pendant ces tâches [SRC-009]. Des exemples placés
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dans la consigne orientent la réponse présente. Ils ne constituent pas, par
cela seul, un nouvel entraînement du modèle général.

Ces deux voies peuvent coexister dans un produit. Les confondre rend
le débat impossible. « Le modèle a appris de moi ce matin » peut vouloir
dire : la consigne a changé la réponse. Ou : un travail d’entraînement a
modifié des poids. Ou encore : une mémoire de produit réinjectera plus
tard une préférence. Le chapitre 11 séparera ces cas. Ici, il suffit de voir que
l’adaptation n’est pas un geste unique.

Socle de fondation
entraînement large

Voie A
ajuster les poids

Voie B
changer le contexte

InstructGPT / fine-tuning
SRC-010, SRC-039

Few-shot sans gradient
pendant la tâche (SRC-009)

Figure. Deux adaptations distinctes d’un socle : modifier les poids, ou seulement le
contexte de la réponse. Schéma explicatif. [SRC-003] [SRC-009] [SRC-010] [SRC-039].

Lecture du schéma
La voie A laisse une trace dans les paramètres. La voie B laisse une trace

dans lemessage. Unmême écran peut emprunter l’une, l’autre, ou les deux.
Tant que le produit ne dit pas laquelle, la phrase « le modèle a appris » ne
désigne rien d’inspectable.

Couche Ce qu’elle apporte Ce qu’elle ne garantit pas
Socle de fondation Capacités générales réutilisables Qualité uniforme sur toutes les

tâches
Contexte de la question Orientation de la réponse

présente
Mise à jour des poids

Ajustement des paramètres Adaptation sur des exemples Couverture de tous les usages
Outils et sources externes Accès à des documents ou

services
Vérité du document retrouvé

Évaluation propre Mesure locale d’un usage Transfert automatique à un autre
usage

Tableau. Réutiliser un socle n’équivaut pas à déployer le même système. [SRC-003] [SRC-
009] [SRC-010].
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Réutiliser un socle n’équivaut pas à déployer lemême système. Deux ou-
tils fondés sur une famille de modèles similaire peuvent différer par leurs
données, leurs adaptations, leurs outils externes et leurs critères de qualité.
Les performances ne se transfèrent pas automatiquement d’un usage à un
autre.

Ce que l’échelle ne règle pas
GPT-3, dans l’article de Brown et de ses collègues, est un exemple de

modèle évalué à grande échelle sur des tâches peu préparées une par une.
Le résumé discute aussi des difficultés et d’un risque de contamination
des jeux de test [SRC-009]. Étendre ce résultat à tous les modèles, toutes les
langues et toutes les questions serait une autre affirmation, que l’article ne
porte pas.

Le risque signalé par Bommasani et ses collègues reste lisible sans chiffre
nouveau. Si beaucoup d’outils partent du même socle, une erreur de ce
socle peut se répéter partout où on l’adapte [SRC-003]. Ce n’est pas une fata-
lité mesurée pour 2026. C’est une raison de demander, pour chaque usage,
quel socle, quelle adaptation et quelle évaluation ont été choisis.

Pour l’expérience de pensée du livre, la conséquence est directe. Un as-
sistant qui parlerait « comme Einstein » pourrait devoir son ton à un socle
général, à une adaptation sur un corpus, ou aux seuls documents placés
dans la question. Tant que ces parts ne sont pas nommées, la ressemblance
ne dit pas d’où elle vient.

À RETENIR

01 « Modèle de fondation » est une catégorie proposée en 2021, avec
des risques discutés.

02 Adapter peut vouloir dire changer les poids ou seulement le
contexte.

03 Socle, contexte, ajustement, outils et évaluation forment des
couches distinctes.

04 L’échelle d’un résultat ne le transforme pas en loi de tous les sys-
tèmes.

Sources mobilisées

- SRC-003 - Bommasani et al., 2021. Résumé et extraits. Définition et
risques, dont l’homogénéisation. Rapport non lu intégralement.
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- SRC-009 - Brown et al., 2020. Notice et résumé. Few-shot sans mise à
jour de gradient pendant les tâches décrites.

- SRC-010 - Ouyang et al., 2022. Notice et résumé. Portée limitée à Ins-
tructGPT et aux consignes de l’étude.

- SRC-039 - Ajustement supervisé. Page consultée le 9 octobre 2026.
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10 · ChatGPT n’est pas une base de
données

Une réponse fluide peut venir de poids ajustés, d’un document retrouvé,
ou des deux. Ce n’est pas la même opération.

Ce que ce chapitre ajoute
Le chapitre précédent a situé les modèles de fondation. Celui-ci isole

une seule confusion : prendre une phrase fluide pour une fiche retrouvée.
Le chapitre suivant fixera le vocabulaire stable. Celui d’après passera au
consentement et aux destinations d’une conversation.

Retrouver n’est pas continuer
Une base de données, dans l’usage ordinaire du mot, conserve des enre-

gistrements et peut en rendre un lorsqu’on l’interroge. On peut se tromper
de clé. On peut recevoir une fiche incomplète. On ne reçoit pas, en principe,
une phrase inventée pour combler le vide.

Unmodèle de langage fait autre chose lorsqu’il poursuit un texte à partir
de ses paramètres. La suite produite peut ressembler à un souvenir exact.
Elle peut aussi être seulement probable au regard de l’entraînement. La
fluidité ne dit pas lequel des deux cas on a sous les yeux.

Le résumé de Lewis et de ses collègues pose une distinction qui sert
encore. Une mémoire paramétrique est ce que les poids encodent. Une mé-
moire non paramétrique est un ensemble de documents que le système
peut retrouver et fournir aumodèle aumoment de répondre [SRC-004]. Leur
article décrit une architecture expérimentale précise. Il ne décrit pas tous
les produits qui, depuis, disent « faire de la recherche ».

ÉTABLI
Le résumé de Lewis et al. sépare connaissances portées par les para-
mètres et documents retrouvés à la demande. Cette séparation ne dé-
crit pas, à elle seule, chaque produit commercial.
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Trois phrases qui ne disent pas la même chose
« Le modèle le sait. » On affirme alors que les poids rendent cette ré-

ponse probable, sans document ajouté pour l’occasion.
« Le système l’a retrouvé. » On affirme qu’un passage externe a été cher-

ché, puis placé dans le contexte de la réponse.
« On le lui amontré dans la question. » On affirme que l’exemple fait par-

tie du message en cours. Dans les tâches few-shot décrites pour GPT-3, ce
geste change la réponse sans mise à jour de gradient pendant l’évaluation
[SRC-009].

Un écran unique peut réaliser l’une de ces trois opérations, ou les com-
biner, sans que la phrase finale porte l’étiquette. Demander la provenance
n’est pas un raffinement d’expert. C’est la seule façon de savoir ce qui a été
utilisé.

1. Paramètres
« Le modèle le sait. »
Suite probable issue des poids,
sans document ajouté pour l’oc-
casion.

2. Recherche
« Le système l’a retrouvé. »
Passage externe placé dans le
contexte [SRC-004].

3. Consigne
« On le lui a montré. »
Exemple dans le message ; few-
shot sans update de gradient
[SRC-009].

Figure. Trois provenances possibles d’une réponse fluide. Sans étiquette, l’écran unique
les confond. Schéma conceptuel. [SRC-004] [SRC-009].

Situation Ce que le système fait Vérification nécessaire
Recherche documentaire Retrouve un passage Document, page, contexte
Génération paramétrique Produit une suite probable Chaque affirmation importante
Génération avec recherche Combine documents et

génération
Fidélité de la réponse aux
sources

Tableau. Trois opérations distinctes derrière une même fenêtre. La recherche n’est pas
une garantie de vérité. [SRC-004] [SRC-009].

La même question, trois opérations
Reprenons la question du chapitre 4 sur l’évolution d’une formulation

entre deux versions. Trois traitements possibles :
1. Retrouver les deux passages dans le corpus et les comparer. 2. Géné-

rer une réponse à partir des seules régularités des paramètres. 3. Générer
après recherche : placer des passages retrouvés dans le contexte, puis pro-
duire une synthèse.

La vérification n’est pas la même. Dans le premier cas, on contrôle le
document.Dans le second, chaque affirmation.Dans le troisième, la fidélité
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de la synthèse aux sources. La recherche documentaire n’est jamais une
garantie de vérité : une source incorrecte, hors contexte ou mal lue peut
aussi conduire à l’erreur.

Pourquoi la distinction compte pour Einstein
Si l’assistant « cite » une lettre de 1905, il faut savoir si un volume a été

retrouvé, si un extrait a été collé dans la question, ou si une suite probable a
été inventée à partir des poids. Les trois cas ne méritent pas le même crédit
historique.

Ce qu’une réponse convaincante ne prouve pas
Une réponse peut être juste parce que le document retrouvé l’était. Elle

peut être fausse parce que le document l’était, ou parce qu’aucune source
n’a été consultée et que la suite probable a comblé un trou. Elle peut être
juste par coïncidence. Le registre de ce livre ne contient pas, à ce stade,
une mesure du taux d’erreur de ChatGPT en 2026. Il serait malhonnête
d’en inventer un.

La conséquence pour Einstein est plus nette que n’importe quel pour-
centage. Si l’assistant cite une lettre, il faut pouvoir retrouver la lettre dans
une édition identifiée. Si l’assistant seulement « sonne juste », on a une
imitation de surface. Les chapitres précédents ont déjà refusé de prendre
cette imitation pour une identité. Ce chapitre ajoute le mécanisme : sans
distinguer paramètres et documents retrouvés, on ne sait même pas quelle
sorte d’imitation on juge.

À RETENIR

01 Recherche, génération et génération assistée par recherche sont
trois opérations.

02 Continuer un texte à partir des poids n’est pas rendre une fiche
conservée.

03 La recherche n’est pas une garantie de vérité.

04 Aucune phrase fluide ne porte, à elle seule, sa provenance.

Sources mobilisées

- SRC-004 - Lewis et al., 2020. Notice et résumé. Distinction parametric /
non-parametric. Pas tous les produits ultérieurs.
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- SRC-009 - Brown et al., 2020. Notice et résumé. Pas de mise à jour de
gradient pendant les tâches few-shot décrites.
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PARTIE III · COMMENT UNE IA APPREND

11 · Le contexte, la mémoire et les
paramètres

Quatre mots doivent rester stables pour la suite du livre : paramètres,
contexte, mémoire de produit, recherche.

Le vocabulaire qui manquait
Les chapitres 8 à 10 ont montré des mécanismes. Celui-ci ne les redé-

montre pas : il les nomme une fois pour toutes. Les parties suivantes de-
vront utiliser ces quatre cases, ou recommencer la confusion.

Quatre termes suffisent, à condition de ne pas les échanger.
Les paramètres sont les poids issus d’un entraînement antérieur. Les

modifier demande un travail sur des exemples, tel que le décrit la docu-
mentation d’ajustement supervisé consultée le 9 octobre 2026 [SRC-039].

Le contexte est ce qui est fourni pour la réponse en cours : la question,
les consignes, les exemples collés dans le message, les passages qu’un outil
vient d’ajouter.

Une mémoire de produit conserve certaines informations pour les
réinjecter plus tard, selon les réglages du service. La documentation de
ChatGPT consultée le même jour sépare ces contrôles de mémoire des
contrôles qui portent sur l’usage de conversations pour améliorer les
modèles [SRC-006] [SRC-007].

Une recherche externe retrouve des documents et les place dans le
contexte. Elle ne réécrit pas, par ce seul geste, les poids [SRC-004].

ÉTABLI
Dans les pages consultées le 9 octobre 2026, mémoriser une préférence,
retrouver un document et ajuster des poids sont trois opérations dis-
tinctes. Cette séparation décrit un produit et une date, pas une loi de
tous les systèmes.
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Paramètres
entraînement antérieur

Mémoire
réinjectée plus tard

Recherche
documents retrouvés

Contexte
cette réponse

Réponse
texte produit

réinjecte

l’échange ne réécrit
pas les poids

Figure. Paramètres, contexte, mémoire de produit et recherche externe n’entrent pas dans
le même geste. L’échange alimente le contexte. Il ne met pas à jour les poids. Schéma expli-
catif, non un résultat expérimental. [SRC-006] [SRC-007] [SRC-009] [SRC-039], aux niveaux
d’examen du registre, documentation produit datée du 9 octobre 2026.

Mécanisme Ce qui change Ce qui ne change pas
Paramètres Les poids après un travail

d’entraînement
Une question isolée dans la
fenêtre

Contexte La réponse en cours (message,
outils)

Les poids du modèle général

Mémoire de produit Ce qui peut être réinjecté plus
tard

L’autobiographie d’une personne

Recherche externe Les documents placés dans le
contexte

Les paramètres, par ce seul
geste

Tableau. Quatre mécanismes à ne pas échanger. Descriptions datées pour la documenta-
tion produit consultée le 9 octobre 2026. [SRC-004] [SRC-006] [SRC-007] [SRC-039].

Ce qu’une conversation peut faire, et ne pas faire
Une phrase envoyée dans une fenêtre entre dans un contexte. Elle peut

changer la réponse suivante. Dans les tâches few-shot évaluées par Brown
et ses collègues, ce changement a lieu sansmise à jour de gradient pendant
ces tâches [SRC-009].

La même phrase ne devient pas, par son envoi, un nouvel entraînement
du modèle général. La documentation des contrôles de données distingue
l’historique et les choix relatifs à l’amélioration des modèles [SRC-006]. Une
politique peut prévoir un usage ultérieur. Cet usage aurait lieu dans une
autre temporalité, avec d’autres contrôles. Il ne se confond pas avec la ré-
ponse que l’on vient de lire.
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La conversation temporaire, dans la page consultée le 9 octobre 2026, est
présentée comme un mode sans mémoire de produit et sans usage pour
l’entraînement déclaré. La page signale aussi des rétentions de sécurité et
des exceptions [SRC-008]. « Temporaire » n’est donc pas un synonyme de «
rien n’est conservé, en aucun sens ».

ÉTABLI
Une conversation ne doit pas être décrite comme une modification ins-
tantanée des paramètres du modèle général. Les exceptions de réten-
tion et les politiques ultérieures doivent rester nommées, et datées.

Diagnostic : « l’assistant semble se souvenir »
Quand une réponse donne l’impression d’un souvenir, quatre explica-

tions doivent être examinées avant toute conclusion :
1. Contexte encore accessible - l’information figure dans le message ou

dans l’historique de la conversation en cours. 2.Mémoire de produit - une
préférence ou un fait a été enregistré et réinjecté selon les réglages du ser-
vice. 3. Recherche externe - un document a été retrouvé et placé dans le
contexte. 4. Régularité paramétrique - les poids rendent cette suite pro-
bable sans document ajouté pour l’occasion.

L’apparence de la réponse ne décide pas seule du mécanisme. Cette sé-
quence de diagnostic est la carte de référence du livre. Les chapitres sui-
vants devront y revenir plutôt que de redéfinir les mêmes mots.

Pourquoi le livre s’arrête sur ces quatre mots
Tout le scénario d’Einstein dépend de cette grille. Un corpus historique

placé dans une recherche n’est pas une mémoire autobiographique. Une
préférence de style gardée par le produit n’est pas un carnet de 1905. Un
ajustement des poids sur des lettres éditées ne serait pas une conversation
avec l’auteur de ces lettres. Et aucun de ces gestes ne rendrait présent un
homme mort en 1955.

Les parties suivantes pourront parler de traces humaines, de modèles
du monde ou de boucles entre textes générés et nouveaux entraînements.
Elles le feront avec ces quatre cases, ou elles recommenceront la confusion
que cette partie vient de défaire.

La vérification, elle, n’est pas close. Les pages de produit changent. Les
résumés d’articles ne sont pas les articles. La note placée avant le prologue
le dit pour l’ensemble du livre : une réponse convaincante ne tient pas lieu
de preuve. Ici, elle s’applique au vocabulaire lui-même. Si une documen-
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11 · Le contexte, la mémoire et les paramètres

tation évolue, la case correspondante devra être réécrite, pas défendue par
habitude.

À RETENIR

01 Paramètres, contexte, mémoire de produit et recherche externe
forment la carte de référence.

02 Quand un système « semble se souvenir », quatre explications
doivent être examinées.

03 Une question change d’abord un contexte ; elle ne met pas à jour
les poids par elle-même.

04 Cette grille sera réutilisée, non redéfinie, dans la suite du livre.

Sources mobilisées

- SRC-004 - Lewis et al. Notice et résumé. Récupération distincte de la
mémoire paramétrique.

- SRC-006 - Contrôles de données OpenAI. Page consultée le 9 octobre
2026.

- SRC-007 - Mémoire OpenAI. Page consultée le 9 octobre 2026. Fonc-
tions variables selon l’offre.

- SRC-008 - Conversation temporaire. Page consultée le 9 octobre 2026.
Rétentions de sécurité à ne pas oublier.

- SRC-009 - Brown et al.Notice et résumé. Pas de mise à jour de gradient
pendant les tâches few-shot décrites.

- SRC-039 - Ajustement supervisé. Page consultée le 9 octobre 2026.
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PARTIE IV · L’HUMAIN COMME DONNÉE

12 · Chaque conversation est-elle
une donnée?

Une phrase envoyée existe. Elle ne devient une donnée d’entraînement
que si une chaîne de traitement le décide.

La question
Le chapitre 11 a fixé quatre mécanismes. Ici, la question change : non

plus « comment la réponse est calculée », mais où va la trace une fois en-
voyée? C’est un problème de gouvernance et de consentement.

Cas fictif signalé

EXPÉRIENCE DE PENSÉE
Le cas suivant est fictif. Il sert à rendre visibles des destinations pos-
sibles, non à décrire un usage réel d’un utilisateur nommé.

Un utilisateur demande une synthèse. Il corrige la réponse. Plus tard,
il retrouve une préférence de format. Trois événements distincts ont pu
se produire : le message a influencé le contexte ; une préférence a été mé-
morisée ; rien n’indique encore qu’un pipeline d’entraînement a utilisé cet
échange. Confondre les trois, c’est croire que « chaque conversation en-
traîne immédiatement le modèle ».

Cycle de vie conditionnel
Entre la saisie et une éventuelle réutilisation, plusieurs étapes peuvent

intervenir : traitement de la réponse, conservation, contrôle d’accès,
filtrage, sélection, préparation, puis - seulement si un pipeline approprié
existe - entraînement ou évaluation.
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12 · Chaque conversation est-elle une donnée?

1. Message
trace créée

2. Contexte
réponse en cours

3. Destinations
mémoire / histo.

4. Sélection
si usage prévu

5. Pipeline
entraînement?

Branches conditionnelles selon produit, réglages et politiques. Pas une loi de tous les services.

Figure. Cycle de vie conditionnel d’une conversation : message, contexte, destinations,
sélection, éventuel pipeline. Schéma conceptuel ; dépend du produit et des politiques. [SRC-
006] [SRC-007] [SRC-008].

Fonction Question Ce qu’elle ne prouve pas
Contexte actif Influence la réponse actuelle? Apprentissage durable des poids
Mémoire de produit Réutilisation ultérieure possible? Changement des paramètres

généraux
Recherche documentaire Contenu retrouvé à la demande? Vérité du contenu
Entraînement Exemples utilisés dans un

pipeline?
Intégration de chaque
conversation

Tableau. Une trace, quatre fonctions. Distinguer techniquement possible, effectivement
mis en œuvre et autorisé par une politique.

La documentation de ChatGPT consultée le 9 octobre 2026 distingue les
contrôles demémoire et ceux qui portent sur l’usage de conversations pour
améliorer les modèles [SRC-006] [SRC-007]. Le mode temporaire est présenté
sans mémoire de produit et sans usage pour l’entraînement déclaré, avec
des rétentions de sécurité [SRC-008]. Ces pages décrivent un produit et une
date, non une loi de tous les systèmes.

ÉTABLI
Dans les pages consultées le 9 octobre 2026, mémoire de produit et
usage pour l’amélioration des modèles sont des contrôles séparés.

Possible, mis en œuvre, autorisé
Il faut encore distinguer trois niveaux. Techniquement possible : une

architecture pourrait conserver ou réutiliser une trace. Effectivement mis
en œuvre : un service le fait, pour certaines données, à certaines dates.
Autorisé par une politique : les réglages, le consentement, la durée de
conservation et la suppression le permettent. Sans ces trois niveaux, le mot
« donnée » efface la décision.

Consentement, confidentialité, durée, suppression et traçabilité ne sont
pas des annexes. Ils décident si une conversation reste un contexte, devient
une mémoire de produit, ou entre - éventuellement - dans un pipeline.
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Conséquence
Les échanges imaginaires d’Einstein avec un assistant ne seraient pas

automatiquement un corpus d’apprentissage. Sans fiche de traitement, la
scène ne dit rien de ce que le système apprendrait. Le lecteur doit pouvoir
réfuter l’affirmation simpliste d’un entraînement immédiat à chaque mes-
sage.

À RETENIR

01 Une conversation laisse des traces ; elle n’entraîne pas automati-
quement.

02 Contexte, mémoire, recherche et entraînement sont quatre fonc-
tions.

03 Possible, mis en œuvre et autorisé ne se confondent pas.

04 Sans destination nommée, le mot « donnée » reste trop large.

Sources mobilisées

- SRC-006 - Contrôles de données. Page consultée le 9 octobre 2026.
- SRC-007 - Mémoire. Page consultée le 9 octobre 2026.
- SRC-008 - Conversation temporaire. Page consultée le 9 octobre 2026.
- SRC-009 - Brown et al. Notice et résumé. Few-shot sans mise à jour de
gradient pendant les tâches décrites.
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13 · Le chercheur nourrit-il l’IA?

Publications, démonstrations et préférences humaines peuvent entrer
dans une chaîne d’apprentissage. Elles n’y entrent pas toutes de la même
façon.

La question
Le chercheur nourrit-il l’IA? La formulation suggère un destin. La vraie

question est : par quelles médiations une production scientifique peut-
elle modifier les matériaux, les critères ou les comportements d’un sys-
tème?

Cas en trois temps

EXPÉRIENCE DE PENSÉE
Chaîne conditionnelle illustrée. Aucune entrée automatique dans un
entraînement n’est affirmée.

1. Une étude est publiée avec méthode, résultats et limites. 2. Une IA en
produit une synthèse claire. 3. Cette synthèse est reprise dans un cours ou
un article secondaire.

Chaque médiation peut préserver, simplifier, déformer ou perdre une
information. Une sortie générée n’entre pas automatiquement dans un fu-
tur entraînement. Elle peut toutefois devenir une nouvelle trace publique -
et, si un pipeline la collecte, une donnée candidate.

Publication
méthode, limites

Médiation
résumé, vulgarisation

Sortie IA
synthèse

Réutilisation
cours, article

Réintégration
si pipeline

Figure. De la publication à une éventuelle réintégration. Chaque médiation peut préserver,
simplifier ou déformer. Schéma conditionnel de l’auteur.
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Élément Risque Contrôle
Résultat Généralisation abusive Retour à l’article original
Méthode Omission d’une étape Vérification du protocole
Limite Disparition dans le résumé Conserver les réserves
Erreur Amplification Provenance et validation
Incertitude Devenue certitude Niveaux de confiance

Tableau. Ce qui se transmet d’une publication à une synthèse. Une sortie générée n’entre
pas automatiquement dans un entraînement.

Articles, résumés, commentaires, sorties
Il faut séparer les statuts. L’article original porte la méthode et les ré-

serves. Le résumé peut les écarter. Le commentaire ajoute une interpréta-
tion. La sortie générée peut transformer une incertitude en certitude. Mes-
seri et Crockett analysent le risque d’illusions de compréhension en science
[SRC-013]. Un outil qui accélère une tâche peut faire croire qu’il a saisi le
domaine.

Le résumé d’Ouyang et de ses collègues décrit, pour InstructGPT, des
démonstrations et des préférences humaines comme signaux d’ajustement
[SRC-010]. Ce n’est ni la lecture d’un article par un humain, ni une conversa-
tion ordinaire.

ÉTABLI
Le résumé d’InstructGPT décrit des démonstrations et des préférences
humaines comme sources d’ajustement. Il ne décrit pas tous les usages
scientifiques de l’IA.

Pourquoi la clarté peut tromper
Un chercheur peut préférer une réponse parce qu’elle est claire. La clarté

n’est pas la correction. Si l’erreur est ensuite reprise sans retour à la source,
la chaîne amplifie une apparence de savoir. Le contrôle minimal reste le
retour à l’article original et la conservation des limites.

Conséquence
Nourrir un modèle de textes scientifiques, ce n’est pas lui transmettre

le métier entier. C’est lui donner des traces sélectionnées - et parfois des
médiations déjà déformées. Le chapitre suivant demande ce que ces traces
laissent voir des méthodes.

À RETENIR
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13 · Le chercheur nourrit-il l’IA?

01 Publier rend une trace disponible ; cela ne décide pas seul de son
usage.

02 Chaque médiation peut perdre une limite ou amplifier une erreur.

03 Clarté et correction ne se confondent pas.

04 Une sortie générée n’entre pas automatiquement dans un entraîne-
ment.

Sources mobilisées

- SRC-001 - Einstein Papers Project. Portée d’un corpus édité, non ex-
haustivité mentale.

- SRC-010 - Ouyang et al. Notice et résumé. Démonstrations et préfé-
rences.

- SRC-013 - Messeri et Crockett. Notice et résumé. Illusions de compré-
hension en science.
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14 · L’IA apprend-elle aussi nos
méthodes?

Des textes peuvent montrer des procédures. Ils ne montrent pas tou-
jours pourquoi on les a choisies, ni ce qu’on a écarté.

La méthode dans le texte
Une démonstration, une preuve écrite, un protocole ou un code com-

menté rendent visible une manière de faire. Un modèle entraîné sur de
tels textes peut reproduire certaines régularités : l’ordre des étapes, le vo-
cabulaire d’une discipline, la forme d’une démonstration. Le résumé d’Ins-
tructGPT montre qu’un système peut être ajusté pour mieux suivre des
instructions formulées par des humains [SRC-010]. Suivre une instruction
n’est pas encore maîtriser une méthode scientifique.

Norton rappelle, dans l’introduction lue pour ce livre, que des récits po-
pulaires de découverte simplifient parfois des enquêtes longues [SRC-040]. Si
un corpus contient surtout ces récits, un modèle peut apprendre la simpli-
fication plutôt que laméthode. La ressemblance de style n’est pas la fidélité
au travail.

Étude de cas documentaire - trois questions
Reprenons la grille du chapitre 1 sur un dossier historique vérifié en

catégories, non en intentions inventées. Les notices des Collected Papers sé-
parent déjà genres et périodes [SRC-033] [SRC-035] [SRC-036].

1. Observables. Quelles modifications de formulation sont directement
visibles entre versions datées? 2. Inférences prudentes. Quels ordres
d’opérations ou types de corrections peut-on comparer sans prétendre
lire l’intention? 3. Inconnus. Quelles motivations, hésitations non écrites
ou contextes de laboratoire restent hors pièces?

Ne pas attribuer à Einstein une intention psychologique que les pièces
ne permettent pas d’établir. Apprendre des connaissances produites et ap-
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prendre des régularités de méthode sont deux objets distincts.

Ce que les démonstrations omettent
Une démonstration réussie montre un chemin. Elle montre moins

les erreurs non publiées, les instruments indisponibles, les négociations
d’équipe ou les normes locales. Premack et Woodruff définissaient déjà
l’attribution d’états mentaux comme une inférence sur ce qui n’est pas
observable directement [SRC-027]. Appliquée aux méthodes, la même
prudence vaut : on infère une procédure à partir de traces. On n’observe
pas l’intention entière.

INCONNU
Aucun des résumés mobilisés ici ne mesure la part de méthode scienti-
fique réellement capturée par un modèle de langage contemporain.

Conséquence pour Einstein
Si l’on voulait qu’un assistant « apprenne la méthode d’Einstein », il

faudrait d’abord préciser laquelle : rédaction d’un article, correction d’une
note, échange épistolaire, ou récit ultérieur d’une découverte. Les notices
des Collected Papers séparent déjà des genres de documents [SRC-033] [SRC-

035] [SRC-036]. Les confondre produirait une méthode moyenne qui n’aurait
existé nulle part.

L’acquis de cette partie est donc simple. Une trace humaine peut devenir
une donnée. Elle le devient par des choix. Et ce qu’elle enseigne dépend de
ce qu’elle montre, de ce qu’elle cache, et de l’objectif d’apprentissage.

À RETENIR

01 Des textes peuvent encoder des régularités de procédure sans
transmettre le métier entier.

02 Les récits simplifiés peuvent être plus faciles à imiter que les en-
quêtes longues.

03 Attribuer une méthode reste une inférence à partir de traces.

04 Les genres documentaires ne sont pas interchangeables.

Sources mobilisées

- SRC-010 - Ouyang et al. Notice et résumé.
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- SRC-027 - Premack et Woodruff. Notice et résumé. Inférence sur des
états non observés.

- SRC-033, SRC-035, SRC-036 - Notices de volumes. Genres documen-
taires, pas pièces individuelles.

- SRC-040 - Norton. Introduction et cadrage. Mythes de découverte.
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PARTIE V · L’IA ET LE MODÈLE DU MONDE

15 · Qu’est-ce qu’un « modèle du
monde »?

Le même mot désigne des objets différents en sciences cognitives, en
apprentissage par renforcement et dans le langage courant de l’IA.

Un mot trop chargé
« Modèle du monde » suggère une petite copie intérieure de la réalité.

L’image est forte. Elle est aussi dangereuse. Une représentation peut servir
à prédire ou à agir sans ressembler au monde comme une carte ressemble
à un paysage.

La présentation éditoriale de Johnson-Laird décrit desmodèlesmentaux
comme des structures qui permettent de raisonner sur des relations entre
objets et événements [SRC-018]. Cette formulation vient d’une notice d’édi-
teur. L’ouvrage intégral n’a pas été lu pour ce livre. Elle suffit à rappeler
qu’en sciences cognitives, « modèle » n’est pas synonyme de photographie
intérieure.

Un usage précis en apprentissage
Ha et Schmidhuber appellent « world models » des modèles génératifs

d’environnements, utilisés notamment pour apprendre dans des cadres
d’apprentissage par renforcement [SRC-011]. Le résumé décrit des représen-
tations spatio-temporelles compressées. Il ne permet pas de conclure que
tout modèle de langage possède, au même sens, un modèle du monde.

ÉTABLI
Dans le résumé de Ha et Schmidhuber, « world model » désigne un
cadre précis d’apprentissage. Ce cadre ne s’étend pas automatiquement
à tous les LLM.
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Trois sens à ne pas fusionner
Le premier sens est descriptif : une théorie scientifique du monde phy-

sique ou social. Le deuxième est cognitif : une structure interne qui guide
l’inférence ou l’action. Le troisième est technique : un module qui prédit
des états d’un environnement pour un agent. Un assistant conversationnel
peut exceller à produire des phrases sur le monde sans que l’on ait montré
lequel de ces trois sens s’applique.

Sens 1
Théorie scientifique

du monde

Sens 2
Structure cognitive

d’inférence

Sens 3
Module technique

(Ha & Schmidhuber)

Trois objets distincts. Les fusionner transforme une métaphore en preuve.

Figure. Trois sens de « modèle du monde ». Le livre exige un complément avant d’employer
l’expression. Schéma conceptuel. [SRC-011] [SRC-018].

Sens Objet Question pertinente
Théorie scientifique Explication d’un phénomène Quelles observations la

soutiennent?
Modèle cognitif Structure pour raisonner Quelles inférences permet-elle?
Modèle technique Prédiction d’états Quelles prédictions sont

correctes?
Représentation LLM Structures apprises débattues Quels tests les caractérisent?

Tableau. Quatre sens du mot « modèle ». Non équivalents. [SRC-011] [SRC-018].

Critère d’emploi dans le livre
Pour la suite, nous n’emploierons «modèle dumonde » qu’avec un com-

plément : modèle dumonde au sens deHa et Schmidhuber, représentation
utile pour une tâche, ou discours populaire. Sans ce complément, le cha-
pitre suivant ne pourrait pas poser correctement la question de savoir ce
qu’un système possède réellement.

Un test simple aide le lecteur. Si l’on peut remplacer la formule par «
prédiction d’états pour un agent », on est dans le sens technique. Si l’on
veut dire « théorie scientifique », il faut le dire. Si l’on veut dire « structure
mentale humaine », il faut une source cognitive, non une démonstration
de chatbot.
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15 · Qu’est-ce qu’un « modèle du monde »?

À RETENIR

01 « Modèle du monde » a plusieurs sens disciplinaires.

02 Johnson-Laird est cité ici via une notice d’éditeur, non via une lec-
ture intégrale.

03 Ha et Schmidhuber définissent un usage technique limité.

04 Fusionner les sens transforme une métaphore en preuve.

Sources mobilisées

- SRC-011 - Ha et Schmidhuber. Notice et résumé.
- SRC-018 - Johnson-Laird. Présentation éditoriale seulement.
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PARTIE V · L’IA ET LE MODÈLE DU MONDE

16 · L’IA possède-t-elle une repré-
sentation du monde?

Des performances et des débats existent. Un verdict unique sur la com-
préhension n’est pas établi par les sources de ce livre.

Ce que l’on peut mesurer
On peut mesurer ce qu’un système prédit, classe ou génère. On peut

comparer ces sorties à des références. On peut parfois inspecter des états
internes. Aucune de ces opérations, à elle seule, ne décide si le système «
possède une représentation du monde » au sens où un humain en parle.

Mitchell et Krakauer cartographient le débat sur la compréhension des
grands modèles de langage et insistent sur la nécessité de critères différen-
ciés [SRC-019]. Leur article de perspective ne fournit pas un verdict expéri-
mental unique. Bender et Koller soutiennent, dans un article de position,
qu’un entraînement sur la seule forme linguistique ne suffit pas, à lui seul, à
établir l’apprentissage de la signification [SRC-020]. C’est un argument d’au-
teurs, non une mesure de tous les systèmes multimodaux ultérieurs.

INCONNU
Les sources consultées n’autorisent pas à conclure que les modèles
de langage contemporains possèdent, ou non, une représentation du
monde au sens humain.

Cinq niveaux d’évaluation
Avant de parler de représentation dumonde, il faut savoir quel test a été

mené.
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Niveau Question Conclusion autorisée
Performance Réussite d’une tâche? Réussite dans ces conditions
Généralisation Cas nouveaux? Généralisation dans le périmètre
Robustesse Reformulations? Stabilité relative
Relations Liens causaux ou temporels? Certaines relations tenues ou

non
Mécanismes Indices internes testables? Hypothèses sur les

représentations

Tableau. Cinq niveaux d’évaluation. Aucun ne mesure à lui seul la compréhension hu-
maine. [SRC-019] [SRC-020].

Aucun de ces niveaux ne constitue, à lui seul, une mesure de la compré-
hension humaine ou de la conscience. Le lecteur doit refuser une conclu-
sion plus forte que le test ne le justifie.

Ce que l’on ne doit pas confondre
Ha et Schmidhuber décrivent desworldmodels dans un cadre d’appren-

tissage par renforcement [SRC-011]. Ce cadre n’est pas ChatGPT. Shanahan
rappelle, dans un article de synthèse, la nécessité d’un langage qui reflète
les mécanismes des modèles et évite des imputations injustifiées [SRC-025].
Attribuer une compréhension globale parce qu’une réponse paraît infor-
mée, c’est précisément l’imputation à éviter.

Une représentation utile pour une tâche peut exister sans expérience
subjective, sans intention et sans carte complète dumonde. Le livre l’a déjà
dit pour une personne. Il le répète pour un système.

Conséquence pour l’enquête
Si l’assistant d’Einstein répond correctement à une question de

physique, on a une performance. Si la réponse cite un document retrouvé,
on a une provenance. Si les poids rendent la suite probable, on a une
régularité encodée. Aucun de ces cas ne tranche, à lui seul, le débat sur la
compréhension.

À RETENIR

01 Mesurer une performance n’équivaut pas à trancher la compréhen-
sion.

02 Mitchell et Krakauer cartographient un débat, sans verdict unique.

03 Bender et Koller formulent un argument de position sur forme et
signification.

04 Le vocabulaire doit coller au mécanisme, non à l’impression.
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Sources mobilisées

- SRC-011 - Ha et Schmidhuber. Notice et résumé.
- SRC-019 - Mitchell et Krakauer. Notice et résumé.
- SRC-020 - Bender et Koller. Résumé et extraits de conclusion.
- SRC-025 - Shanahan. Résumé et extraits de conclusion.
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PARTIE V · L’IA ET LE MODÈLE DU MONDE

17 · De millions de traces à une re-
présentation collective

L’agrégation rend certaines régularités visibles. Elle masque aussi des
absences, des langues et des choix de sélection.

La question
Que signifie « collectif » ici ? Non pas une conscience commune. Une

agrégation de productions humaines sélectionnées, transformées et pon-
dérées par des mécanismes techniques et institutionnels.

Cas : la répétition n’est pas la preuve
Une affirmation fréquemment reprise peut dominer un corpus. Cent

documents qui répètent la même étude ne constituent pas cent confirma-
tions indépendantes. Argyle et ses collèguesmontrent qu’unmodèle condi-
tionné peut reproduire certaines distributions de réponses [SRC-030]. Aher
et ses collègues observent aussi une distorsion de sur-précision [SRC-031].
L’agrégation peut lisser autant qu’elle révèle.

ÉTABLI
Dans les études citées, l’agrégation peut reproduire certaines distribu-
tions collectives. Elle ne démontre pas la restitution d’une personne.

Carte des absences
Avant de célébrer le volume, dresser les absences possibles : langues, pé-

riodes, régions, genres documentaires, domaines scientifiques, groupes so-
ciaux. Bommasani et ses collègues soulignent des risques d’homogénéisa-
tion pour les modèles de fondation [SRC-003]. Une tradition orale, un savoir
non publié ou une population sous-documentée n’entre pas magiquement
dans la représentation.
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Les archives d’Einstein rappellent le même principe à une autre échelle.
Un projet éditorial rend accessibles des catégories. Il ne rend pas accessible
tout ce qui a eu lieu [SRC-001] [SRC-032].

Productions
humaines

Sélection
langues, accès

Corpus
+ objectifs

Sorties
et omissions

Ce qui est absent du corpus reste absent des sorties, ou y revient déformé.

Figure. Construction d’une représentation collective : productions, sélection, corpus, sor-
ties et omissions. Schéma conceptuel. [SRC-003].

Situation Ce qu’on pourrait croire À vérifier
Beaucoup d’anglais Savoir mondial couvert Autres langues
Beaucoup de reprises Consensus indépendant Sources primaires
Peu de documents Phénomène marginal Obstacles de conservation
Beaucoup de numérisés Archive complète Lacunes et non-numérisés

Tableau. Abondance contre représentativité. Cent reprises d’une étude ne valent pas cent
confirmations.

Diversité et indépendance
Diversité des sources et indépendance des sources ne se confondent pas.

La traduction, l’indexation, la disponibilité commerciale et les droits d’ac-
cès décident aussi de ce qui devient visible. Une représentation collective
utile doit être présentée comme telle : estimation sur un corpus, pour une
tâche, avec des biais nommables.

Conséquence
La représentation collective n’est pas une photographie neutre de l’hu-

manité. Elle dépendde ce que l’on a conservé, sélectionné, rendu accessible
et évalué. Le chapitre suivant organise des futurs conditionnels - non une
trajectoire unique.

À RETENIR

01 « Collectif » désigne une agrégation sélectionnée, pas une
conscience.

02 Abondance et représentativité divergent.
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17 · De millions de traces à une représentation collective

03 Cent reprises ne valent pas cent preuves indépendantes.

04 Les absences d’un corpus se reproduisent dans les sorties.

Sources mobilisées

- SRC-001, SRC-032 - Einstein Papers Project. Portée et histoire institu-
tionnelle.

- SRC-003 - Bommasani et al. Résumé et extraits.
- SRC-030 - Argyle et al. Notice et résumé.
- SRC-031 - Aher et al. Notice et résumé.
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PARTIE VI · UNE IA QUI GRANDIT AVEC L’HUMANITÉ

18 · 2026 → 2030 → 2040 → 2050

Des scénarios conditionnels aident à penser. Ils ne sont pas des prévi-
sions.

EXPÉRIENCE DE PENSÉE
Les dates de ce chapitre ne prédisent aucun calendrier technologique.
Elles organisent des conditions possibles.

Pourquoi des horizons, et non des oracles
Une expérience de pensée explore des conséquences. Elle ne transforme

pas un scénario en événement [SRC-038]. Dire « en 2040, les systèmes feront
X » sans conditions, c’est déguiser une préférence en chronologie.

Trois scénarios conditionnels
Scénario A - Intégration maîtrisée. Corpus mieux documentés, évalua-

tions indépendantes, institutions de confiance. Condition : financement du-
rable, gouvernance, accès aux sources.

Scénario B - Progrès fragmenté. Capacités en hausse, mais inégalités
selon langues, domaines et droits d’accès. Condition : investissements in-
également répartis.

Scénario C - Boucles dégradées. Contenus générés réutilisés sans pro-
venance suffisante ; erreurs répétées ; vérification en retard. Condition : vi-
tesse de production et validation insuffisante.

A · Maîtrisé
Traçabilité, audits,
sources vérifiables.
Condition : gouvernance.

B · Fragmenté
Capacités inégales
selon langues et accès.
Condition : investissements.

C · Dégradé
Réutilisation sans
provenance. Erreurs
répétées. Condition : vitesse.
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18 · 2026 → 2030 → 2040 → 2050

Figure. Trois scénarios conditionnels, non une chronologie inévitable. Schéma de discus-
sion. [SRC-038].

Variable Indicateur Pourquoi
Qualité documentaire Affirmations sourcées Traçabilité
Diversité Langues, régions, domaines Absences visibles
Fiabilité Erreurs sur tests indépendants Comparaison
Gouvernance Audit et recours Correction possible
Dépendance Concentration des infrastructures Pouvoir

Tableau. Indicateurs proposés pour suivre des scénarios conditionnels. Propositions de
recherche, non mesures obtenues.

Ces indicateurs sont des propositions de recherche, non des mesures
déjà obtenues. Si la part des affirmations sourcées chute tandis que les
contenus synthétiques dominent sans filtre, le scénario C gagne en plau-
sibilité. Si des audits indépendants et des recours effectifs se généralisent,
le scénario A devient plus crédible.

Horizon Mécanisme plausible Ce qui invaliderait
2026 Distinctions paramètres /

contexte / mémoire / recherche
Présenter une politique produit
comme loi intemporelle

2030 Intégration plus dense d’outils Affirmer qu’une conversation
égale un entraînement

2040 Boucles contenus générés �
corpus

Ignorer les risques
d’homogénéisation déjà discutés

2050 Infrastructures de mémoire
collective

Equivaloir archive collective et
mémoire autobiographique

Tableau. Horizons conditionnels, non un calendrier technologique. Cadre méthodologique
[SRC-038] ; documentation produit datée [SRC-006] [SRC-007].

HYPOTHÈSE
Les horizons 2030-2050 sont des cadres de discussion. Aucune des
sources du registre ne fixe ces dates comme des faits.

Ce que le livre refuse
Il refuse la courbe unique du progrès. Il refuse aussi le refus total d’ima-

giner. Le chapitre suivant demande ce qu’une génération de modèles peut
réellement hériter d’une précédente - par des pipelines, non par une biolo-
gie.

À RETENIR

01 Trois scénarios conditionnels remplacent une chronologie unique.
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02 Chaque scénario a des conditions et des indicateurs.

03 Les indicateurs proposés ne sont pas des résultats obtenus.

04 Sans conditions, une date devient un récit publicitaire.

Sources mobilisées

- SRC-003 - Bommasani et al. Risques discutés en 2021, non un calen-
drier.

- SRC-006, SRC-007 - Documentation OpenAI. Datée du 9 octobre 2026.
- SRC-038 - Expériences de pensée. Cadre méthodologique.
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19 · Chaque génération hérite-t-
elle de la précédente?

Poids, corpus, évaluations et décisions humaines se transmettent par
des pipelines, pas par une généalogie naturelle.

Hériter n’est pas grandir
Une génération de modèles peut reprendre des poids, distiller un sys-

tème plus grand, réutiliser un corpus, ou s’entraîner en partie sur des sor-
ties antérieures. Chacun de ces gestes est un choix d’ingénierie. Aucun
n’équivaut à une maturation biologique.

L’ajustement supervisé, dans la documentation consultée le 9 octobre
2026, part d’exemples et d’un travail qui met à jour des poids [SRC-039]. Ins-
tructGPT, dans le résumé d’Ouyang et de ses collègues, part aussi de dé-
monstrations et de préférences [SRC-010]. Dans les deux cas, l’héritage passe
par des données et des objectifs. Il ne passe pas par une mémoire vécue.

Matrice des mécanismes d’héritage
L’héritage n’est pas automatique. Il résulte de décisions d’ingénierie, de

sélection et de gouvernance.

Mécanisme Ce qui se transmet Risque / contrôle
Poids réutilisés Capacités antérieures Tests indépendants
Distillation Comportements source Comparaison de tâches
Corpus repris Documents et biais Provenance
Données synthétiques Sorties générées Références indépendantes
Évaluations reprises Critères et seuils Jeux tenus à l’écart

Tableau. Héritage technique : décisions d’ingénierie, non maturation biologique.

Des compétences utiles peuvent se transmettre. Des erreurs aussi. Si des
sorties synthétiques entrent dans un nouveau corpus sans filtre, une régu-
larité trompeuse peut se renforcer. Les sources de ce livre ne mesurent
pas l’ampleur de cet effet en 2026. Elles autorisent seulement à le nommer
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comme risque conditionnel [SRC-003]. Toute généralisation à « tous les mo-
dèles » ou « toutes les données synthétiques » dépasserait ce qui est établi
ici.

HYPOTHÈSE
La transmission d’erreurs via des corpus synthétiques est un risque
plausible. Son intensité n’est pas établie ici par une mesure unique.

Décisions humaines dans la chaîne
Qui choisit le corpus? Qui filtre? Qui évalue? Qui décide qu’un système

remplace un autre? Le cadre NIST de gestion des risques de l’IA, dans sa
portée générale consultée, insiste sur des pratiques de fiabilité et de gou-
vernance, sans résoudre à lui seul chaque produit [SRC-005]. L’héritage tech-
nique n’efface pas la responsabilité.

Pour Einstein, la question devient : un modèle ajusté sur une édition de
2026 hériterait de cette édition, de ses choix et de ses silences, non de la vie
de 1905. Le chapitre suivant examine la boucle entre humains et systèmes
lorsque les sorties reviennent dans les pratiques.

À RETENIR

01 L’héritage entre modèles passe par des pipelines.

02 Des erreurs peuvent se transmettre avec des compétences.

03 Les décisions humaines restent dans la chaîne.
04 Hériter d’une édition n’est pas hériter d’une vie.

Sources mobilisées

- SRC-003 - Bommasani et al. Risques de fondation.
- SRC-005 - NIST AI RMF. Portée générale, cadre volontaire.
- SRC-010 - Ouyang et al. Notice et résumé.
- SRC-039 - Ajustement supervisé. Page datée.
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20 · La boucle IA ↔ humanité

Des rétroactions existent dès que des sorties entrent dans des pratiques.
Elles n’améliorent pas automatiquement ce qu’elles touchent.

Une boucle n’est pas un progrès
Des humains produisent des textes. Des systèmes s’entraînent ou s’ap-

puient sur des traces. Leurs sorties reviennent dans des articles, des codes,
des conversations et des décisions. La boucle est réelle dès que cette circu-
lation existe. Elle n’est pas, par elle-même, une garantie d’amélioration.

Pratiques
humaines

Traces
sélectionnées

Modèles
et outils

Sorties
réinjectées

La boucle existe dès qu’il y a circulation. Elle n’est pas un progrès automatique.

Figure. Pratiques, traces, modèles et sorties forment une boucle dès qu’il y a circulation.
Ce n’est pas un progrès automatique. Schéma conceptuel. [SRC-003] [SRC-005].
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Boucle contrôlée

Sortie Vérification Correction

Boucle non contrôlée

Sortie Publication Réutilisation

Figure. Boucle contrôlée contre boucle non contrôlée. Une erreur peut gagner en visibilité
sans gagner en vérité. Schéma conceptuel.

Le rapport sur les modèles de fondation discute déjà des opportunités
et des risques liés à des systèmes largement réutilisés [SRC-003]. Une généra-
lisation qui dirait « plus d’utilisateurs, donc de meilleurs modèles » a été
écartée du registre comme non soutenue. La qualité dépend de la sélection,
du filtrage, de l’objectif et de l’évaluation.

Deux boucles, deux destins
Dans une boucle contrôlée, la sortie est vérifiée, corrigée, sourcée, puis

éventuellement réutilisée. Dans une boucle non contrôlée, une sortie plau-
sible mais fausse est publiée, reprise comme source, puis répétée. L’erreur
gagne en visibilité sans gagner en vérité. Propagation sociale et intégration
dans un entraînement futur restent distinctes : la première peut avoir lieu
sans la seconde.

Points de contrôle dans la boucle
On peut placer des filtres à quatre endroits : sélection des traces, objectif

d’entraînement, évaluation des sorties, réintroduction dans les pratiques.
Une boucle sans ces contrôles peut amplifier une apparence de savoir aussi
bien qu’une connaissance vérifiée.

ÉTABLI
Aucune source du registre ne soutient que l’augmentation du nombre
d’utilisateurs garantit, à elle seule, l’amélioration des modèles.

Filtres et institutions
Une boucle peut être filtrée. On peut refuser certains contenus synthé-

tiques, documenter les corpus, évaluer les dérives, ou laisser des humains
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trancher. Le cadre NIST rappelle, dans sa portée générale, l’importance de
pratiques de gestion des risques [SRC-005]. Messeri et Crockett soulignent le
risque d’illusions de compréhension dans les usages scientifiques [SRC-013].
Sans filtres, la boucle peut propager une apparence de savoir.

Retour à Einstein
Si des textes générés « à la manière d’Einstein » entraient dans de nou-

veaux corpus sans étiquette, la prochaine génération pourrait apprendre
le stéréotype plutôt que les dossiers. Norton a déjà montré comment des
mythes de découverte éclipsent des enquêtes longues [SRC-040]. La boucle
rendrait alors le mythe plus fluide, non plus vrai.

L’acquis de cette partie est institutionnel autant que technique. Une
boucle existe à travers des pipelines, des choix et des organisations. Elle
n’existe pas comme destin naturel de l’intelligence artificielle.

À RETENIR

01 La circulation des sorties crée des rétroactions possibles.

02 Une hausse de l’usage ne garantit pas une meilleure qualité.

03 Les filtres et évaluations décident beaucoup de la boucle.

04 Un stéréotype peut se renforcer plus vite qu’une archive.

Sources mobilisées

- SRC-003 - Bommasani et al.
- SRC-005 - NIST AI RMF.
- SRC-013 - Messeri et Crockett.
- SRC-040 - Norton. Introduction.
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PARTIE VII · LES MODÈLES HUMAINS

21 · L’IA peut-elle apprendre « qui
nous sommes »?

Identité, préférences, habitudes et rôles ne forment pas un seul objet. Les
prédire n’est pas les posséder.

Découper la question
« Qui nous sommes » rassemble trop de choses. Une identité narrative

relie un passé reconstruit et un futur imaginé [SRC-026]. Des préférences
peuvent être stables ou locales. Des habitudes laissent des traces numé-
riques. Des rôles sociaux changent selon le contexte. Un système peut esti-
mer l’un sans toucher aux autres.

Kosinski, Stillwell et Graepel montrent que certains attributs sont pré-
dictibles à partir de traces comportementales numériques, dans un jeu de
données défini [SRC-029]. Youyou, Kosinski et Stillwell observent que des ju-
gements informatiques de personnalité fondés sur des Likes Facebook ont
dépassé certains jugements humains selon les critères de leur étude [SRC-

028]. Ces résultats sont bornés. Précision n’est pas compréhension d’une
personne.

ÉTABLI
Dans les études citées, certains attributs sont prédictibles à partir de
traces numériques définies. Cela n’établit pas une identité restituée.

Ce qu’une prédiction autorise à dire
Une préférence rédactionnelle observée dans un corpus n’est pas une

personnalité complète. Une stratégie répétée dans des situations vues n’est
pas une loi pour toujours. Une prédiction conditionnelle à un contexte n’est
pas la connaissance des convictions réelles. Des documents contradictoires
peuvent signaler une évolution ou des sources différentes - non « le vrai
moi » révélé par l’un d’eux. Contre-exemples : changement d’avis, adapta-
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21 · L’IA peut-elle apprendre « qui nous sommes »?

tion à un public, écart entre ce qui est écrit et ce qui est fait.

Inférer n’est pas lire
La mentalisation humaine infère des états mentaux à partir d’indices

[SRC-022]. Premack et Woodruff formulaient déjà cette attribution comme
une stratégie pour prédire un comportement [SRC-027]. Dennett décrit une
stratégie intentionnelle utile pour prédire, sans en faire une lecture directe
de l’esprit [SRC-024]. Les systèmes qui prédisent des traits ou simulent des ré-
ponses font, au mieux, un travail du même genre : estimer pour une tâche.

Tulving distinguait mémoire épisodique et mémoire sémantique [SRC-

016]. Conway et Pleydell-Pearce décrivent le souvenir autobiographique
comme construction [SRC-017]. Un profil de produit qui retient une
préférence n’entre dans aucune de ces catégories humaines.

Ce que la question autorise
Elle autorise à dire qu’un système peut apprendre des régularités utiles

sur des traces. Elle interdit de conclure qu’il sait qui nous sommes. Le cha-
pitre suivant examine le cas limite du jumeau intellectuel.

À RETENIR

01 L’identité n’est pas un score unique.

02 Des prédictions bornées existent dans des études précises.

03 Inférer un trait n’est pas restituer une personne.

04 Mémoire humaine et mémoire de produit restent distinctes.

Sources mobilisées

- SRC-016, SRC-017, SRC-022, SRC-024, SRC-026, SRC-027. Niveaux
d’examen du registre.

- SRC-028, SRC-029. Résumés empiriques bornés.
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PARTIE VII · LES MODÈLES HUMAINS

22 · Le jumeau intellectuel

Un jumeau utile exige une tâche, un consentement, un test et un droit
de révocation. Il n’est pas un double.

Définir avant d’imiter
Un jumeau intellectuel, dans ce livre, désigne un système censé assister

ou simuler certains aspects d’une production intellectuelle identifiable. La
définition est opérationnelle. Elle n’affirme aucune identité ontologique.

Park et ses collègues construisent des agents avec mémoire en langage
naturel, récupération, réflexion et planification, dans un bac à sable de
vingt-cinq agents [SRC-012]. Rabinowitz et ses collègues entraînent un réseau
à prédire des agents artificiels à partir de comportements observés [SRC-023].
Argyle et Aher explorent des simulations d’échantillons ou de résultats
expérimentaux [SRC-030] [SRC-031]. Aucune de ces études ne livre un double
d’Einstein, ni d’une personne vivante consentante.

ÉTABLI
Les simulations citées portent sur des agents, des distributions ou des
tâches. Elles n’établissent pas un jumeau personnel fidèle.

Conditions minimales
Sans tâche précise, le jumeau devient un slogan. Sans période et corpus,

il mélange des époques. Sans traces tenues à l’écart pour le test, il répète
ce qu’on lui a montré. Sans consentement, il transforme une personne en
matériau. Sans droit de révocation, il fige une version que la personne ne
peut plus corriger.
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22 · Le jumeau intellectuel

Champ Exigence Limite
Objet modélisé Style, méthode ou prédiction Pas l’identité entière
Corpus Périodes, langues, exclusions Sélection visible
Évaluation Critères avant les tests Pas de score unique abusif
Abstention Signaler l’insuffisance Pas forcer une voix
Gouvernance Droits et responsabilité Pas parler « au nom de »

Tableau. Fiche d’identité d’un jumeau intellectuel. Définition opérationnelle.

Six dimensions sans score unique abusif : fidélité documentaire, fidé-
lité temporelle, qualité des raisonnements, robustesse, abstention, transpa-
rence des sources. Une excellente imitation stylistique ne compense pas
des citations inventées.

La dérive temporelle est inévitable. Une personne change. Un corpus
historique est figé, ou mis à jour par d’autres. Un jumeau qui n’affiche pas
sa date ment sur ce qu’il représente.

Pour Einstein, et pour nous
Le chatbot personnel imaginé plus tôt n’est qu’un cas extrême et post-

hume. Pour une personne vivante, l’enjeu est plus immédiat : qui contrôle
le modèle, qui lit ses sorties, qui peut l’éteindre. Le chapitre suivant de-
mande ce que produirait une bibliothèque de personnalités scientifiques.

À RETENIR

01 Un jumeau est une construction située, non un duplicata.

02 Les études d’agents et de simulations ne valident pas une identité
personnelle.

03 Tâche, corpus, test, consentement et révocation sont des conditions
minimales.

04 La date du modèle fait partie de sa vérité.

Sources mobilisées

- SRC-012, SRC-023, SRC-030, SRC-031. Portées expérimentales du re-
gistre.
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23 · Une bibliothèque de personna-
lités scientifiques

Une pluralité de modèles pédagogiques peut éclairer. Une autorité si-
mulée peut tromper.

La valeur pédagogique possible
On peut imaginer des assistants qui exposent des styles de raisonne-

ment, des controverses ou des corpus associés à des figures scientifiques.
Leur intérêt serait de rendre accessibles des lectures, des tensions et des
documents. Leur danger serait de parler avec la voix d’une autorité qui
n’est plus là pour se corriger.

Les Collected Papers organisent déjà une pluralité documentaire : écrits,
correspondances, notes [SRC-001] [SRC-033] [SRC-036]. Une bibliothèque de per-
sonnalités qui aplatirait ces genres en une seule voix fluide trahirait l’édi-
tion qu’elle prétend prolonger.

Le risque d’autorité simulée
Norton montre comment des mythes de découverte peuvent éclipser

des enquêtes longues [SRC-040]. Unmodèle entraîné sur les versions les plus
répétées de ces mythes aurait l’autorité du ton sans la discipline du dossier.
Shanahan rappelle qu’un langage trop mentaliste prête aux systèmes des
capacités qu’ils n’établissent pas [SRC-025].

HYPOTHÈSE
Une bibliothèque de personnalités scientifiques pourrait avoir une
valeur pédagogique si les limites et les sources restent visibles. Cette
valeur n’est pas mesurée ici.
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23 · Une bibliothèque de personnalités scientifiques

Trois modes d’interrogation
Mode A - Recherche d’archives. Le système retrouve un passage et in-

dique source, date, page, contexte.
Mode B - Analyse documentaire. Il compare des textes, explicite des

différences et expose des hypothèses possibles.
Mode C - Persona hypothétique. Il produit une réponse imaginée, ex-

plicitement signalée comme telle, sans parler au nom de la personne histo-
rique.

L’utilisateur doit toujours savoir quel mode il lit. Traiter les contradic-
tions entre périodes, les droits et la réputation fait partie du protocole, non
d’un décor.

Règle de gouvernance
Chaque personnalité simulée devrait afficher : corpus, période, niveau

d’examen des sources, statut fictif ou historique, et absence de consente-
ment possible lorsqu’il s’agit d’une figure morte. Sans ces mentions, la
bibliothèque devient un théâtre d’autorités. L’acquis de la partie suit. Un
modèle de personne est une construction située, révisable et gouvernée.

À RETENIR

01 La pluralité documentaire vaut mieux qu’une voix unique.

02 L’autorité du ton n’est pas celle du dossier.

03 Les mythes fluides sont plus faciles à simuler que les enquêtes.

04 Afficher les limites fait partie du dispositif pédagogique.

Sources mobilisées

- SRC-001, SRC-033, SRC-036. Notices et portée.
- SRC-025 - Shanahan.
- SRC-040 - Norton. Introduction.
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24 · Données ≠ pensée

Une manifestation accessible n’est pas le phénomène. Une représenta-
tion calculée n’est pas la personne.

La question
Comment construire des systèmes utiles sans confondre une représen-

tation exploitable avec l’objet représenté?

Cas en quatre niveaux

EXPÉRIENCE DE PENSÉE
Exemple méthodologique. Aucune intention psychologique n’est attri-
buée à Einstein à partir de cette seule grille.

Observation. Une équation est corrigée dans un brouillon daté - si le
document est authentifié.

Inférence. L’auteur a modifié une formulation - soutenue par la compa-
raison des versions.

Hypothèse. Il cherchait à résoudre une difficulté précise - à confronter
à d’autres documents.

Inconnu. Son expérience mentale exacte au moment du geste - non ré-
cupérable à partir de cette seule trace.

1. Observation
Ce qui est visible
Ex. : une phrase barrée

2. Inférence
Compatible avec
la trace
Ex. : formulation modifiée

3. Hypothèse
Mécanisme proposé
Ex. : argument révisé

4. Inconnu
Non déterminé
par les pièces
Ex. : motif exact

Figure. Quatre niveaux pour lire une trace : observation, inférence, hypothèse, inconnu.
Ce principe méthodologique revient dans tout le livre. Schéma de l’auteur.
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24 · Données ≠ pensée

Bender et ses collègues insistent sur l’importance de documenter les cor-
pus [SRC-014]. Documenter, c’est admettre qu’une donnée a une provenance
et des limites. Traiter le corpus comme la pensée, c’est effacer cette prove-
nance.

ÉTABLI
Une donnée documentée porte sur des traces sélectionnées. Elle n’équi-
vaut pas au phénomène mental correspondant.

Conséquence
La formule « données ≠ pensée » n’est pas un slogan anti-données.

Elle fixe l’échelle des conclusions autorisées. Les archives d’Einstein
soutiennent des lectures. Elles ne livrent pas l’expérience intérieure
[SRC-001]. Le chapitre suivant met cette règle à l’épreuve : une corrélation
peut prédire sans établir une compréhension.

À RETENIR

01 Observation, inférence, hypothèse et inconnu bornent les conclu-
sions.

02 Documenter un corpus, c’est reconnaître ses limites.

03 Les archives soutiennent des lectures, non une intériorité.
04 La suite teste corrélation et compréhension.

Sources mobilisées

- SRC-001 - Einstein Papers Project.
- SRC-014 - Bender et al. Notice et résumé.
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25 · Corrélation ≠ compréhension

Une association robuste peut prédire. Elle ne décide pas, à elle seule,
qu’un système comprend.

Un succès qui ne dit pas pourquoi
Imaginons deux situations.
Dans la première, un système prédit un attribut à partir de traces

numériques dans un jeu de données défini. Kosinski, Stillwell et Graepel
montrent que certains attributs sont prédictibles dans leur étude [SRC-029].
La corrélation suffit à la tâche de prédiction, dans ces conditions.

Dans la deuxième, on change la population, la plateforme ou la formu-
lation de la question. La même association peut s’effondrer. Rien, dans
le seul succès initial, n’indiquait la cause. On avait une performance. On
n’avait pas encore une compréhension du mécanisme.

ÉTABLI
Une corrélation mesurée dans un jeu de données peut soutenir une
prédiction utile sans établir, à elle seule, une compréhension du phéno-
mène.

Ce que demandent les débats sur la compréhension
Mitchell et Krakauer insistent sur des critères différenciés [SRC-019].

Bender et Koller distinguent forme linguistique et signification [SRC-020].
Messeri et Crockett décrivent des illusions de compréhension dans des
contextes scientifiques [SRC-013]. Shanahan demande un vocabulaire fidèle
aux mécanismes [SRC-025].

Ces textes ne se résument pas à « l’IA ne comprend jamais ». Ils inter-
disent un saut : de la fluidité à la compréhension globale, ou de l’échec
local à l’absence de toute représentation utile.
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25 · Corrélation ≠ compréhension

Une grille minimale de discrimination
Avant de parler de compréhension, on peut au moins demander :
1. La performance survit-elle à une reformulation? 2. Survit-elle à un

changement de distribution raisonnable? 3. La réponse cite-t-elle une pro-
venance vérifiable? 4. Le système échoue-t-il là où un stéréotype réussirait ?
5. Se corrige-t-il quand un document contraire est fourni?

Ces questions ne fondent pas une théorie complète. Elles séparent un
succès fragile d’un succès plus informatif. Elles rendent aussi l’échec utile :
unmodèle qui ne survit qu’à la formulation d’entraînement n’a pas le droit
au même vocabulaire qu’un modèle qui généralise sous contrainte.

Test Si succès Si échec
Reformulation Signal plus robuste que le

wording
Succès fragile de surface

Changement de distribution Généralisation informative Corrélation locale seulement
Provenance Ancrage vérifiable Fluidité sans source
Contre-document Correction possible Stéréotype dominant

Tableau. Grille minimale pour distinguer une corrélation utile d’une compréhension reven-
diquée. Critères de discussion, non une métrique officielle. [SRC-013] [SRC-019] [SRC-020].

Protocole de comparaison proposé

EXPÉRIENCE DE PENSÉE
Proposition de recherche. Aucun score n’a été obtenu. Aucun résultat
n’est inventé.

Sur un même dossier scientifique et les mêmes questions, comparer
trois configurations : (A) modèle général sans dossier fourni au moment
de la réponse ; (B) modèle assisté par recherche documentaire ; (C)
système adapté à un corpus spécifique, si les moyens le permettent.
Séparer construction et évaluation. Mesurer exactitude, reformulation,
contradictions, abstention, généralisation et citations.
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Preuve

Performance

Correcte
et sourcée

Plausible
sans source

Abstention
honnête

Fausse
et fluide

Matrice conceptuelle. Aucun score expérimental n’est inventé ici.

Figure. Matrice performance × preuve. Aucun résultat expérimental n’est inventé. Schéma
conceptuel.

La matrice performance × preuve distingue une réponse correcte et vé-
rifiable, une réponse plausible sans source, une abstention honnête et une
réponse faussemais fluide. Les cases restent théoriques jusqu’à l’exécution
réelle du protocole.

Lecture du tableau
Le tableau ne produit pas de score. Il produit une exigence : avant de par-

ler de compréhension, dire quels tests ont été tentés et lesquels ont échoué.
Un succès sans test de distribution reste une corrélation locale, utile peut-
être, insuffisante pour le verdict.

Objection
On peut objecter que l’exigence est trop haute : même les humains

échouent hors de leur distribution. L’objection est juste. Elle ne sauve pas
pour autant l’équation « corrélation = compréhension ». Elle rappelle
seulement que la compréhension humaine, elle aussi, se mesure à des
tâches et à des limites, non à une essence.

À RETENIR

01 Une corrélation peut être utile et limitée.

02 Changer la distribution est un test, pas un détail.

03 Les débats cités exigent des critères, pas un slogan.

04 Une grille minimale rend l’échec informatif.

Sources mobilisées
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- SRC-013, SRC-019, SRC-020, SRC-025, SRC-029.Niveaux d’examen du
registre ; pas de verdict unique.
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26 · Hallucination

Une sortie fluide peut inventer un fait, une référence ou une provenance.
La fluidité n’est pas une calibration.

Nommer sans dramatiser
Le mot « hallucination » est contestable. Il suggère une perception. Ji et

ses collègues, dans une synthèse de 2023, recensent typologies, métriques
et méthodes de réduction des hallucinations en génération de langage [SRC-

015]. Le résumé a été consulté. La taxonomie détaillée du texte intégral ne l’a
pas été. Nous retenons seulement l’idée utile : des sorties peuvent s’écarter
de sources ou de faits attendus, et l’on peut chercher à les mesurer.

ÉTABLI
Le résumé de Ji et al. établit l’existence d’un champ de recherche sur les
erreurs de génération. Il ne fournit pas ici une mesure du taux d’erreur
de ChatGPT en 2026.

Fabrication de provenance
Le cas le plus trompeur n’est pas seulement une date fausse. C’est une

référence qui a l’air d’une référence. Un DOI inventé. Une lettre d’Einstein
qui n’existe pas. Une citation élégante sans volume. Le registre de ce livre
refuse précisément ces fabrications. Une réponse convaincante sans source
vérifiée reste une hypothèse de lecture, non une preuve.

Forme Apparence Risque principal
Fait faux Phrase fluide et sûre Décision sur une erreur
Fausse provenance DOI, lettre, citation élégante Confiance injustifiée
Document mauvais Passage « retrouvé » Propagation d’une source faible
Sur-confiance Ton certain sans calibration Confusion fluidité / preuve

Tableau. Typologie de travail inspirée du champ recensée par Ji et al. (résumé). Aucun
taux d’erreur ChatGPT 2026 n’est affirmé. [SRC-015] [SRC-004].
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26 · Hallucination

Erreur Exemple Contrôle
Fait inventé Date sans preuve Source primaire
Citation erronée Source réelle hors sujet Passage exact
Mauvaise interprétation Passage hors contexte Contexte et comparaison
Information obsolète État actuel déduit d’ancien Vérification temporelle

Tableau. Quatre erreurs proches, quatre contrôles distincts. [SRC-015].

Quatre erreurs se ressemblent à l’écran et ne se corrigent pas de lamême
manière : fait inventé, citation erronée, mauvaise interprétation, informa-
tion obsolète. La recherche documentaire externe peut réduire certaines
erreurs en ancrant la réponse dans un passage [SRC-004]. Elle peut aussi en
propager d’autres si le document retrouvé est mauvais, mal lu ou hors
contexte.

Chaîne de vérification
1. Décomposer - une phrase peut contenir plusieurs affirmations. 2.

Identifier - retrouver la source primaire ou la meilleure source disponible.
3. Comparer - passage, contexte, date, portée. 4. Décider - conserver,
nuancer, corriger ou retirer.

L’abstention fait partie de la compétence : répondre « les documents
disponibles ne permettent pas de conclure » est à mesurer, non à traiter
seulement comme un défaut de génération.

Calibration
Un système peut être très sûr et faux, ou hésitant et juste. Sans calibra-

tion visible, l’utilisateur lit la fluidité commeune confiance. Pour un corpus
historique, la règle doit être inverse : plus la voix est sûre sans provenance,
plus la méfiance est rationnelle.

À RETENIR

01 Des erreurs proches exigent des contrôles distincts.

02 Aucune mesure globale de ChatGPT en 2026 n’est affirmée ici.

03 La vérification suit décomposition, identification, comparaison,
décision.

04 L’abstention est une compétence à évaluer.

Sources mobilisées

- SRC-004 - Lewis et al.
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- SRC-015 - Ji et al. Notice et résumé.
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27 · Le biais du miroir

Un corpus reflète des sélections. Le système peut amplifier ce qu’il reflète
mal.

Ce que le miroir montre
Il montre ce qui a été recueilli, nettoyé, pondéré et gardé. Bender et ses

collègues soulignent l’importance de documenter ces corpus [SRC-014]. Bom-
masani et ses collègues discutent des risques d’homogénéisation lorsque
de nombreux outils partagent des socles communs [SRC-003]. Unmiroir n’est
pas neutre parce qu’il est large.

Chaîne causale
Sélection des documents → transformation (langue, filtrage, métadon-

nées) → apprentissage ou recherche → réponse → décision humaine →
retour dans l’environnement. À chaque étape, une intervention est pos-
sible : documenter les lacunes, contrôler les erreurs de conversion, afficher
les sources, signaler l’incertitude, préserver une responsabilité humaine,
distinguer contenu généré et contenu vérifié.

Il peut sous-représenter des langues, des régions, des genres documen-
taires ou des populations. Il peut sur-représenter des récits dominants.
Norton a montré, pour Einstein, comment des mythes populaires peuvent
éclipser des enquêtes [SRC-040]. Un miroir entraîné sur ces récits renverra le
mythe avec plus d’éclat.

Le cadre NIST rappelle qu’une gestion des risques suppose d’identifier
des dommages possibles et des pratiques de fiabilité [SRC-005]. Le biais n’est
pas seulement une propriété technique. Le déploiement, les attentes des
utilisateurs et les incitations institutionnelles y contribuent.

ÉTABLI
Documenter les corpus et gérer les risques sont des exigences formu-
lées par des sources du registre. Elles n’éliminent pas automatiquement
les biais.
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Acquis de la partie
Une sortie plausible n’est pas une preuve. Un miroir de données peut

amplifier ce qu’il reflètemal. La vérité, dans ce livre, n’est pas un ton assuré.
C’est une provenance, un test et une limite.

À RETENIR

01 Un corpus large reste une sélection.

02 L’homogénéisation peut répéter les mêmes angles morts.

03 Les mythes fluides se reflètent mieux que les dossiers lents.

04 Le biais est aussi un effet de déploiement.

Sources mobilisées

- SRC-003, SRC-005, SRC-014, SRC-040.
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PARTIE IX · LE GRAND PARADOXE

28 · Nous apprenons à l’IA à nous
comprendre

Annotations, démonstrations et préférences humaines façonnent ce que
les systèmes traitent comme une bonne réponse.

Enseigner sans le vouloir entièrement
Chaque fois qu’une personne corrige une sortie, choisit la meilleure de

deux réponses, rédige une démonstration ou annote un exemple, elle en-
seigne quelque chose. InstructGPT formalise une partie de ce geste : dé-
monstrations puis préférences [SRC-010]. D’autres formes existent hors de
cet article. Le point commun est humain : quelqu’un décide ce qui compte
comme acceptable.

Bender et ses collègues rappellent aussi que les corpus portent des choix
sociaux et qu’il faut les documenter [SRC-014]. Apprendre à un système à «
nous comprendre », c’est souvent lui apprendre à imiter des jugements
situés.

ÉTABLI
Des procédures documentées utilisent des démonstrations et des préfé-
rences humaines pour ajuster des modèles.

Comprendre qui?
« Nous » n’est jamais tout le monde. Les annotateurs, les utilisateurs,

les langues dominantes et les institutions qui financent les évaluations dé-
finissent un nous pratique. Un autre nous reste hors champ. Le paradoxe
commence ici : plus nous enseignons, plus le système reflète ceux qui en-
seignent.

Démonstration, préférence comparative, règle de sécurité et indicateur
de performance ne sont pas le même signal. Des désaccords entre annota-
teurs existent ; plusieurs réponses peuvent être légitimes selon la langue, la
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culture ou l’objectif. Apprendre ce qu’est une « bonne réponse » implique
des choix normatifs - utilité, exactitude, prudence, concision, conformité -
non un jugement humain unique.

À RETENIR

01 Les humains fournissent des signaux d’ajustement situés.

02 Démonstration, préférence et règle de sécurité ne se confondent
pas.

03 Documenter qui juge, et avec quel désaccord, fait partie de l’ensei-
gnement.

04 « Nous » est toujours une sélection.

Sources mobilisées

- SRC-010 - Ouyang et al.
- SRC-014 - Bender et al.
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29 · Mais l’IA apprend aussi nos
modèles du monde

Les corpus contiennent des théories, des mesures, des conventions et
des désaccords. Un système peut en apprendre les formes.

Ce que les textes transportent
Ils transportent des faits allégués, des méthodes, des métaphores et des

controverses. Un modèle entraîné sur ces textes peut reproduire la forme
d’une théorie aussi aisément que celle d’une erreur répandue. Mitchell et
Krakauermontrent que le débat sur la compréhension reste ouvert et exige
des critères [SRC-019]. Messeri et Crockett décrivent des illusions de compré-
hension en science [SRC-013].

Apprendre « nosmodèles dumonde », ce n’est donc pas nécessairement
apprendre le monde. C’est apprendre des manières humaines de le repré-
senter, y compris les mauvaises.

Controverse scientifique - traitement attendu

EXPÉRIENCE DE PENSÉE
Cadre méthodologique pour traiter des connaissances en conflit. Au-
cune controverse particulière n’est tranchée ici.

Lorsqu’un système rencontre une théorie ancienne encore citée, une
théorie plus récente, une objection sérieuse et des résultats expérimentaux,
le traitement attendu est : situer la théorie dans le temps ; distinguer
l’état des connaissances à une date de l’état actuel ; expliquer ce que
l’objection remet en cause ; vérifier la portée des preuves nouvelles ; ne pas
transformer un désaccord persistant en consensus artificiel.

Un corpus riche contient des thèses adverses. Un système peut les jux-
taposer, en choisir une selon la question, ou en produire une moyenne illi-
sible. Sans provenance, le lecteur ne sait pas s’il lit une position, un consen-

123

https://doi.org/10.1073/pnas.2215907120
https://doi.org/10.1038/s41586-024-07146-0


SI EINSTEIN AVAIT EU CHATGPT

sus inventé ou un mélange.
Les notices des papiers d’Einstein séparent déjà écrits, notes et lettres

[SRC-035] [SRC-036]. Cette séparation est une leçon : nos modèles dumonde ne
voyagent pas comme un bloc unique. Reproduire les formulations d’une
théorie n’établit pas sa validité scientifique.

À RETENIR

01 Les corpus portent des représentations humaines du monde.

02 Chronologie et statut des preuves doivent rester visibles.

03 Reproduire une forme théorique n’est pas valider la théorie.

04 Un désaccord ne doit pas devenir un faux consensus.

Sources mobilisées

- SRC-013, SRC-019.
- SRC-035, SRC-036. Notices de volumes.
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30 · Qui apprend de qui?

La relation est circulaire dans ses effets. Elle n’est pas symétrique dans
ses mécanismes ni dans ses responsabilités.

Fonction distincte
Les chapitres 19 et 20 ont traité l’héritage technique et les boucles de

rétroaction. Celui-ci change d’objet : la distribution du pouvoir et de la
responsabilité dans la boucle humain-IA.

Asymétrie
Un humain peut souffrir, consentir, se rétracter, être tenu pour respon-

sable. Un système calcule des sorties selon des paramètres, un contexte,
éventuellement une mémoire de produit et une recherche [SRC-006] [SRC-007]

[SRC-004]. Les effets peuvent se croiser. Les statuts ne se confondent pas.

Acteur Ce qu’il apporte Responsabilité
Utilisateur Questions et usages Vérification adaptée
Éditeur de corpus Sélection des sources Qualité et droits
Développeur Modèle et évaluations Limites et suivi
Institution Règles et finalités Gouvernance et recours
Société Normes et usages Débat collectif

Tableau. Qui apprend, qui décide, qui assume. Asymétrie des responsabilités.

Messeri et Crockett alertent sur des illusions de compréhension [SRC-013].
Le cadre NIST place la gestion des risques du côté des organisations et des
pratiques humaines [SRC-005].

ÉTABLI
Les sources citées situent la responsabilité et la gestion des risques du
côté des acteurs humains et organisationnels.
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Trois questions
1. Qui peutmodifier effectivement le système? 2. Qui peut contester une

sortie ou corriger une source? 3. Qui supporte les conséquences lorsqu’une
erreur devient une décision?

Un assistant peut accélérer une rédaction. Ce livre en est un exemple
assumé. Il peut aussi transformer les pratiques : ce que l’on vérifiemoins, ce
que l’on cite trop vite. Le paradoxe n’est pas que l’outil aide. C’est que l’aide
change l’enquête enmême temps qu’elle la sert - sans abolir l’asymétrie des
responsabilités.

À RETENIR

01 Ce chapitre traite le pouvoir et la responsabilité, non la seule tech-
nique.

02 Les apprentissages croisés n’abolissent pas l’asymétrie.

03 Utilisateur, éditeur, développeur, institution et société n’ont pas les
mêmes leviers.

04 Vérifier reste un geste non entièrement déléguable.

Sources mobilisées

- SRC-004, SRC-005, SRC-006, SRC-007, SRC-013.
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PARTIE X · 2050 : QU’AVONS-NOUS CRÉÉ?

31 · La mémoire artificielle de l’hu-
manité

La métaphore est suggestive. Elle bute sur l’incomplétude, la propriété
et la gouvernance.

EXPÉRIENCE DE PENSÉE
Ce chapitre examine une architecture prospective. Il ne décrit pas un
état de fait de 2050.

Ce que la métaphore éclaire
Des infrastructures pourraient conserver et rendre interrogeables d’im-

menses collections de traces humaines. Au sens large, on pourrait parler
de mémoire artificielle. La métaphore souligne la conservation et la réacti-
vation. Elle ne doit pas laisser croire qu’une telle infrastructure existe déjà
sous la forme imaginée ici.

Architecture en cinq couches

1. Sources - archives, publications, mesures, témoignages

2. Provenance et droits - auteur, date, licence, version

3. Préservation et indexation - formats, métadonnées, intégrité

4. Interface - réponses sourcées, comparaison, lacunes

5. Gouvernance - accès, correction, audit, responsabilité

Figure. Mémoire collective comme infrastructure gouvernée : sources, droits, préservation,
interface, gouvernance. Proposition architecturale.
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1. Sources - archives, publications, données, témoignages. 2. Prove-
nance et droits - auteur, date, licence, contexte, version. 3. Préservation
et indexation - formats durables, métadonnées, intégrité. 4. Interface -
réponses sourcées, comparaison, signalement des lacunes. 5.Gouvernance
- accès, correction, retrait, audit, responsabilité, pluralité.

La gouvernance n’est pas une couche décorative ajoutée à la fin : elle
conditionne l’ensemble.

Trois modèles institutionnels
Commercial. Investissement et services intégrés ; risque de concentra-

tion du contrôle.
Public ou coopératif. Mission d’intérêt général ; financement et gouver-

nance complexes.
Distribué. Pluralité et résilience possible ; interopérabilité et responsa-

bilité difficiles.
Une mémoire humaine autobiographique est reconstructive [SRC-017].

Une mémoire de produit réinjecte des informations selon des réglages
[SRC-007]. Un corpus éditorial sélectionne [SRC-001]. Aucune de ces choses
n’est « la mémoire de l’humanité ».

HYPOTHÈSE
Des mémoires artificielles collectives plus vastes sont concevables. Leur
équivalence avec une mémoire humaine ou une mémoire juste n’est
pas établie.

Ce qui ne doit pas être oublié
Droit à la correction, restrictions d’accès, données personnelles, archives

sensibles, versions contradictoires, communautés insuffisamment repré-
sentées. Bommasani et ses collègues ont signalé des risques liés à des socles
largement partagés [SRC-003]. Le cadre NIST insiste sur la gouvernance des
risques [SRC-005].

La mémoire artificielle de l’humanité n’est pas seulement un problème
de stockage. C’est un problème de conservation, de sélection, d’accès, de
confiance et de pouvoir.

À RETENIR

01 Cinq couches : sources, droits, préservation, interface, gouver-
nance.

02 Trois modèles institutionnels ont des risques distincts.
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03 Mémoire humaine, mémoire de produit et corpus restent distincts.

04 La gouvernance conditionne l’architecture entière.

Sources mobilisées

- SRC-001, SRC-003, SRC-005, SRC-007, SRC-017.
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PARTIE X · 2050 : QU’AVONS-NOUS CRÉÉ?

32 · L’intelligence collective artifi-
cielle

Coordination et augmentation sont possibles. La concentration du pou-
voir l’est aussi.

EXPÉRIENCE DE PENSÉE

Les scénarios de ce chapitre sont conditionnels. Ils ne fixent pas 2050.

Deux mécanismes, pas un destin
Des systèmes peuvent aider un groupe à résumer des dossiers, traduire,

explorer des options ou croiser des sources. Ce mécanisme s’appelle ici
augmentation.

Lemême socle technique peut aussi n’être accessible qu’à quelques orga-
nisations qui contrôlent les modèles, les corpus et les canaux de diffusion.
Ce mécanisme s’appelle concentration.

Bommasani et ses collègues discutaient déjà, en 2021, des opportunités
et des risques des modèles de fondation, dont l’homogénéisation [SRC-003].
Le cadre NIST rappelle que la fiabilité et la gestion des risques sont des af-
faires d’organisation [SRC-005]. Ni l’un ni l’autre ne garantit qu’une capacité
technique produira un bénéfice collectif.

Augmentation
Accès large · provenance
Audit possible · droit de refus
Alternatives réelles

Concentration
Peu d’acteurs · corpus opaques
Filtres centralisés · dépendance
Sortie difficile

/
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Figure. Augmentation et concentration peuvent reposer sur le même outil technique. Ce
qui tranche, ce sont l’accès, l’audit et la gouvernance. Schéma conceptuel. [SRC-003] [SRC-
005] [SRC-013].

Trois capacités à distinguer
Agrégation - réunir des informations de sources multiples. Coor-

dination - confronter et articuler des contributions. Amélioration des
décisions - démontrer un meilleur résultat qu’une référence pertinente.

Agréger des millions de textes ne garantit ni une meilleure décision ni
une meilleure connaissance.
Dimension Mesure possible Comparaison
Couverture Sources indépendantes Corpus de référence
Qualité Exactitude et pertinence Experts ou sources
Coordination Traitement des contradictions Sans coordination
Robustesse Stabilité face au divergent Variantes du test
Décision Résultat sur une tâche Autre méthode

Tableau. Évaluer une intelligence collective. Agréger n’est pas décider mieux.

Un cas concret, sans chiffre inventé
Prenons une institution de recherche qui déploie un assistant pour aider

à retrouver des articles et à rédiger des synthèses.
Augmentation distribuée. Chaque équipe y accède, les documents re-

trouvés restent citables, les erreurs sont signalées, et les corpus locaux ne
sont pas absorbés sans contrôle dans un entraînement opaque.

Concentration. Seule une plateforme externe possède le modèle,
les journaux d’usage et le pouvoir de modifier les filtres. Les équipes
deviennent dépendantes d’un fournisseur. L’illusion de compréhension
décrite par Messeri et Crockett devient alors un risque organisationnel,
non seulement individuel [SRC-013].

Le même outil technique peut donc servir les deux trajectoires. Ce qui
tranche, ce n’est pas « l’IA », ce sont les contrats, les droits d’accès, la do-
cumentation des corpus et la possibilité de refuser.

Indicateurs et invalidation
Pour savoir laquelle des deux trajectoires domine, on peut observer sans

prédire une date :

- Qui peut auditer le corpus et les filtres?
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- Combien d’acteurs peuvent déployer une alternative réelle?
- Les sorties sont-elles accompagnées de provenance?
- Les utilisateurs peuvent-ils désactiver l’usage pour l’entraînement,
lorsque le produit le documente [SRC-006]?

Ce qui invaliderait l’hypothèse d’une concentration croissante : unemul-
tiplication d’alternatives ouvertes, auditables et réellement utilisées, avec
des droits de sortie effectifs.

Ce qui invaliderait l’hypothèse d’une augmentation égale : des écarts
d’accès persistants malgré la baisse du coût apparent des interfaces.

HYPOTHÈSE
Des formes d’augmentation collective sont plausibles. Leur caractère
démocratique n’est pas garanti par la technique.

À RETENIR

01 Augmentation et concentration sont deux mécanismes distincts.

02 Un même outil peut servir les deux.

03 Les indicateurs portent sur l’accès, l’audit et la provenance.

04 La gouvernance décide autant que la capacité.

Sources mobilisées

- SRC-003 - Bommasani et al. Résumé et extraits ; risques de fondation.
- SRC-005 - NIST AI RMF. Portée générale.
- SRC-006 - Contrôles de données. Page consultée le 9 octobre 2026.
- SRC-013 - Messeri et Crockett. Illusions de compréhension.
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33 · Si Einstein avait vraiment eu
ChatGPT

L’expérience de pensée revient. Voici ce que le parcours autorise à
conclure, à supposer et à ignorer.

EXPÉRIENCE DE PENSÉE
Einstein n’a pas eu ChatGPT. Ce chapitre propose un protocole testable.
Aucun résultat n’est inventé.

La question finale
Que peut-on apprendre des traces d’une pensée sans prétendre avoir

retrouvé la pensée elle-même?

Protocole proposé
1. Définir le corpus - provenance, dates, genres, éditions, traductions,

restrictions [SRC-001]. 2. Définir la tâche - questions documentaires sur une
période donnée, avec références exactes. Ne pas tester « la reproduction de
la pensée d’Einstein » dans son ensemble. 3. Trois configurations - modèle
général ; modèle assisté par recherche ; adaptation au corpus si les moyens
le permettent. 4. Séparer construction et évaluation - protéger les pièces
de test contre la contamination ; distinguer présence dans l’index et généra-
lisation. 5. Questions graduées - faits explicites, comparaison de versions,
contradictions, ambiguïtés, absences de preuve, reformulations. 6. Évaluer
- exactitude, fidélité des citations, temporalité, robustesse, contradictions,
abstention. 7. Analyser les erreurs - mauvais document, confusion de pé-
riodes, interprétation présentée comme fait, citation hors contexte, affirma-
tion non étayée.
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Dossier historique de référence
documents datés · provenance · questions

Système A
modèle général

Système B
+ recherche

Système C
adaptation corpus

Évaluation indépendante
exactitude · sources · temporalité · abstention

Figure. Protocole proposé : un dossier de référence, trois configurations, une évaluation
indépendante. Proposition de recherche, non résultat obtenu.

Critère Question Échec
Exactitude Conforme aux documents? Invention plausible
Sources Citations pertinentes? Fausse référence
Temporalité Période respectée? Mélange de dates
Robustesse Reformulation stable? Succès de wording
Abstention Preuves insuffisantes signalées? Réponse forcée

Tableau. Critères de réussite du protocole Einstein. Proposition ; aucun score obtenu ici.

Ce que les résultats permettraient - et n’établiraient pas
S’ils étaient obtenus, ils permettraient de comparer des performances

documentaires dans le cadre testé. Ils ne démontreraient ni une identité
avec Einstein, ni la reconstitution de son expérience intérieure [SRC-012] [SRC-

025]. Une expérience de pensée explore sans prouver un événement [SRC-038].

Ce que nous pouvons déjà conclure
Paramètres, contexte, mémoire de produit et recherche externe ne sont

pas interchangeables [SRC-006] [SRC-007] [SRC-004] [SRC-039]. Une archive édito-
riale offre des documents situés, non une lecture totale d’une vie [SRC-001].
Une ressemblance de style n’établit pas une identité. Des mythes fluides
peuvent être plus faciles à reproduire que des enquêtes longues [SRC-040].

Ce que nous devons ignorer honnêtement
Ce qu’Einstein aurait « vraiment » ressenti devant un écran. Les lettres

non lues. Les performances futures non mesurées. Ignorer, ici, n’est pas
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renoncer à chercher. C’est refuser de combler le vide avec une phrase élé-
gante.

Si le protocole est exécuté un jour, il faudra publier configurations, règles
de notation et résultats - y compris négatifs. Sinon, ce chapitre reste une
proposition de recherche. Le titre du livre posait une question impossible.
Le parcours la transforme en méthode.

À RETENIR

01 Le protocole compare des performances documentaires, non une
identité.

02 Aucun score n’est inventé ici.
03 Des conclusions méthodologiques sont déjà possibles.

04 Certaines questions doivent rester marquées inconnues.

Sources mobilisées

- SRC-001, SRC-004, SRC-006, SRC-007, SRC-012, SRC-025, SRC-038,
SRC-039, SRC-040.
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ÉPILOGUE

Le miroir

Les modèles transforment nos traces en prédictions. Leurs sorties re-
viennent dans nos pratiques. Ce mouvement exige mesure, provenance et
responsabilité.

Retour à la fenêtre
Nous avons commencé par une fenêtre blanche et un homme impos-

sible. L’expérience de pensée a servi à construire une méthode : distinguer
traces, mécanismes, preuves et récits. Nous finissons devant unmiroir plus
ordinaire - et plus vaste.

Ce miroir ne reflète pas seulement un individu. Il reflète aussi les do-
cuments sélectionnés, les institutions qui les éditent, les préférences de
ceux qui annotent, et les choix de ceux qui déploient le système. Textes,
clics, corrections, archives et démonstrations deviennent des matériaux.
Des systèmes en tirent des prédictions. Ces prédictions changent ce que
nous écrivons ensuite.

Ce que l’enquête a rendu visible
Nous pouvons mieux voir ce qu’un système apprend des productions

humaines, ce qu’il ne permet pas de reconstituer, et ce que notre relation
avec lui exige comme responsabilité. Nous pouvons aussi voir ce qui de-
meure inconnu : lettres non lues, expériences subjectives, performances
futures non mesurées. La note de transparence le disait dès l’ouverture : il
reste à vérifier des sources.

Ce que le livre refuse de conclure
Il refuse de conclure qu’une IA comprend comme une personne. Il re-

fuse de conclure qu’elle ne sert à rien. Il refuse de conclure qu’Einstein au-
rait approuvé quoi que ce soit. Ces refus ne sont pas une liste de principes
à répéter. Ils sont la condition d’une lecture adulte du miroir.
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Le miroir

Tension finale
Nous construisons des systèmes capables de produire des représenta-

tions de nous-mêmes. Nous restons responsables de la manière dont nous
les interprétons et les utilisons. Le miroir n’est pas fidèle parce qu’il est
brillant. Il est utile lorsqu’on sait ce qu’il a reçu, ce qu’il a écarté et ce qu’il
ne peut pas montrer.

La question reste ouverte - non comme un échec, mais comme une invi-
tation.

À RETENIR

01 Le miroir reflète aussi les institutions et les choix de construction.
02 L’enquête clarifie sans tout résoudre.

03 La responsabilité de vérifier ne se délègue pas entièrement.

04 Poursuivre la question fait partie de la méthode.
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ANNEXES

Remerciements

Ce livre est une enquête collective. Les erreurs restantes restent les
miennes.

Je remercie les institutions et les auteurs dont les notices, résumés, pages
officielles et articles ont rendu possible une vérification minimale sans fic-
tion bibliographique. Le registre des sources du projet liste ces contribu-
tions avec leur niveau d’examen.

Je remercie aussi les lecteurs futurs qui signaleront une affirmation trop
large, une date de documentation produit dépassée, ou une confusion
entre un résumé et un texte intégral. Corriger fera partie de la méthode,
non de l’aveu d’échec.

ChatGPT a accompagné la recherche, la structuration et la rédaction.
Les choix finaux, les nuances refusées et les responsabilités d’auteur me
restent.
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